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cLJ'a  Strenna  del  Pio  Istituto  dei  Rachitici  già.  pili  volte, 
si  è  ornata  del  nome  e  degli  scritti  di  Emilio  De-Marchì, 
ma  ai  suoi  fedeli  lettori  tornerà  ben  gradito  il  riudire, 
quest'anno,  la  nota  voce  del  gentile  poeta,  e  l'attingere  an- 
cora alla  fonte  limpida  e  fresca  del  suo  pensiero  elegante. 
E  il  De-Marchì  che,  altre  volte,  parlandoci  dalla  Strenna, 
aveva  usato  il  linguaggio  della  prosa,  oggi  ci  si  presenta, 
non  solo  col  pensiero,  ma  anche  con  la  veste  del  poeta,  e 
ci  offre  un  mazzo  olezzante  di  canti  squisiti. 

Vecchie  cadenze  e  nuove,  chiama  egli  la  raccolta  delle 
sue  pjoesie,  volendo  farci  intendere  che,  se,  in  alcune  di 
esse,  si  ritrovano  le  forme  e  i  procedimenti  stilistici  del 
tempo  vecchio,  egli  non  rifugge  dagli  allettamenti   e  dalie 


raffinatezze  dello  <<  stil  novo  »  ch'egli  ode.  E  sta  bene.  Ma 
ciò  che  ci  piace,  sopra  tutto,  è  che  il  De-Marchi,  e  nelle 
vecchie  e  nelle  nuove  cadenze,  non  abbandona  mai  quel 
supremo,  direi  anzi,  quell'unico  precetto  dello  scriver  bene, 
e  in  prosa  ed  in  versi,  che  è  di  scrivere  solo  quando 
«  amore  spira  »,  e  dì  significare  a  quel  modo  ch'eì  detta 
dentro.  Tutta  la  differenza,  come  già  ci  insegnava  Dante, 
fra  gli  scrittori  profondi  e  gli  s  rittori  superficiali,  fra  gli 
ri  che  rimangono  e  quelli  che  non  vivono  che  un'ora 
di  fugace  applauso,  è  tutta  qui.  Gli  un''  hanno  la  sincerità 
dell'ispirazione  a  cui  risponde  la  sincerità  dell'espressione. 
Gli  nltyi  m>n  hanno  che  l'artifizio  dell'una  <■  dell'altra. 
Tutte  le  discussioni  d'arte,  dì  scuola,  dì  metodo,  non  sono 
che  logomachie  retoriche  e  pedantesche.  Bisogna  che  le 
penne,  come  dice  H  padre  Dante,  vadano  <<  strette  diretro 
al  dittatore.  »  Quando  ciò  avvenga,  tutte  le  nndn,\  ze,  ,■  vec- 
chie e  nuove,  sono  buone. 

Il  De-Marchi  divide  la  sua  raccolta  in  tre  parti,  ognuna 
delle  quali  ha  un  titolo  su  >///>:■</ ivo.  I  segreti  pensieri,  la 
prima,  Le  vaganti  immagini  la  seconda,  Gli  intimi  sensi 
la  terza.  li  lettura,  nei  Segreti  pensieri  e  nelle  Vaganti  im- 
magini, segue  gli  ina  nini;  atteggiamenti  e  il  continui,  agi- 
tarsi dello  spirita  moderno,  davanti  a  problemi,  a  domanda. 
a  mista,-:  che  ci  appaiono  tanta  più  insolubili  ed  oscuri, 
quanto  più  viva  è  la  lue' ami  cui  l'intelligenza  lì  rischiara 


e  li  determina;  negli  Intimi  sensi  egli  risentirà  la  nota  tran- 
quilla di  un'anima  che,  nella  coscienza  del  dovere  e  nella 
fede  degli  ideali,  sa  trovar  il  conforto  e  la  ragione  della 
vita.  Nelle  due  prime  partì,  la  varietà  e  la  snellezza  dei 
metri  riproducono  la  prontezza  dell' impressione  e  del  riflesso 
che  essa  suscita  nel  pensiero;  nella  terza,  l'ondapacata  del 
verso  sciolto,  condotto  con  classico  magistero,  porta  surra  di 
sé  In  meditazione  serena  c/te  armoniosamente  si  svolge  con 
nini  cadenza  misurata  e  sicura.  Fra  le  belle  rose  di  questa 
ultima  parte,  sono  due  componimenti:  Le  ore  della  vita  e 
Funerale  bianco,  che  mi  sembrano  aver  un  pregio  ben  sin- 
golare di  poesia  e  di  pensiero.  Si  sente  in  quei  versi  il  pal- 
pito di  un  uomo  che  è  passato  per  le  prore  dolorose  dello 
vita,  e  trasmette  agli  altri  la  commozione  profonda,  ma 
non  sconfortante,  non  disperata,  di  cui  serba  le  tracce  in- 
delebili. 

Non  è  questo  il  ìnopi,  il;  entrare  nell'esame  delle  sin- 
gole parti  del  libro  e  di  discuterlo  dal  punto  di  vista  della 
critica  letteraria.  Io  mi  permeilo  di  presentare  'personal- 
mente il  libro,  solo  per  aver  V occasione  di  ringraziare  gli 
amici  dell' Istituto  della  loro  costante  e  crescente  benevo- 
lenza, ed  anche,  se  devo  dire  il  vero,  per  avere  un  'pretesto  di 
unire,  in  qualche  modo,  il  nona'  mio  ad  un'opera  di  pregio 
tanto  squisito,  la  quale  ci  fa  conoscere,  sotto  un  aspetto 
nuovo,  uti  nostro  ammirato  scrittore.  Emilio  De-Marchi  ro- 


marniere   ha  il  suo  jwsto  nella    letteratura    italiana;  oggi 
abbiamo  una  nuova  figura,  Emilio  De-Marchi  poeta. 

Il  Pio  Istituto  dei  Rachìtici,  questa  istituzione  gentile 
che  sana  tanti  dolori,  ridona  alla  vita  inno-  forze  ''ite  sa- 
rébbero  "perdute,  e  ripara,  con  scienza  pietosa,  gli  errori 
dell'impassibile  natura,  si  illumina  e  si  abbella  della  luce 
della  rarità  che,  in  Milano,  splende  sì  viva.  L'Istituto  non 
si  è  mai  rivolto  invano  alla  rarità  dei  cittadini,  e  li  ha 
sempre  arati  pronti  e  generosi  all'  appello  della  pietà.  Oggi 
esso  si  rivolge  a  loro  con  la  voce  del  poeta.  E  questa  voce 
troverà  aperta  la  via  del  loro  cuore.  La  carità  e  la  poesìa 
son  fatte  par  strini/ersi  insieme.  Non  è,  fìnse,  anch'essa, 
la  carità,  una  forma  di  poesia,  anzi,  la  più  bella  e  la  piò, 
para  ' 
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PRELUDIO 


Canta    l'usignuolo. 

'<  JDenvenuto,  vicin,  di  nuovo  in  questa 
Erma  dimora,  che  al  lume  si  accende, 
Che  fu  gran  tempo  spento  al  pianto  mio 
Or  che  la  notte  la  finestra  splende, 
Ove  tu  preghi  su  tuoi  canti  pio, 
La  veglia  del  giardin  non  è  più  mesta. 


«  //  verde  delle  foglie  anche  si  accende, 
La  paura  si  dissipa  di  questa 
Antica  frasca,  nido  al  pianto  mio: 
Brillati  le  stelle  e  vanno  per  la  mesta 
Vòlta  del  del  in  un  circolo  pio 
Intorno  ad,  una  che  lucida  splende. 
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5<  È  vuoto  il  nido  tuo....  è  vuoto  il  mio  : 
La  speranza  non  più  nel  cor  accende 
Garrule  gioie  e  lieti  amori  in  questa 
Notte  del  viver  nostro  ;  indarno  splende 
La  danza  delle  stelle....  In  nota  mesta 
Al  tuo  risponde  il  mio  querelar  pio. 


«  Ma  se  raggio  di  giubilo  non  splende, 
Ci  conforti,  f ratei,  il  cantar  pio, 
Che  rompe  il  duolo  della  notte  mesta. 
Piangoli  le  mute  cose  al  pianto  mio 
(La  nostra  sorte  altra  non  è  che  questa) 
Nel  vanto  il  morto  spirito  si  accende. 


«  S'apron  l'ali  agli  affanni  e  scioglie  il  pio 
Voi  la  pietà,  se  una  canzone  mesta 
Nell'alta  solitudine  si  accende. 
Degli  a  Il/eri  al  dolor  mescolo  il  mio 
Dolor  canoro  ed  ogni  stella  a  questa 
Grazia  vedo  tremar  che  in  alto  splende. 
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«  A  noi  concesse  un  buono  Iddio  la  mesta 
Voce  del  canto  onde  l'amor  si  accende. 
Cantano  i  cuori  amanti  al  canto  mio, 
E  se  tu  canti,  la  virtù  più  splende: 
Nuli' altro  ufficio  agli  uomini  e  più  pio, 
Nuli' altra  sorte  è  pura  come  questa.  » 
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A  una  giovine  poetessa 


Q 


uel  che  nel  verso  mio  matura  a  stento 
All'ombra  dell'antico  biancospino 
Fiorisce  in  un  momento 
In  mille  rose  in  mezzo  al  tuo  giardino. 


Quel  che  nel  verso  mio  languido  pianto 
Suona  o  singhiozza  nella  notte  oscura 
Esce  limpido  canto 
Presso  il  mattili  dalla  tua  bocca  pura. 


Quel  che  alle  carte  io  chiedo  dei  poeti 
E  faticosamente  intesso  al  verso, 
Al  ciel,  ai  campi  lieti, 
Al  mar  tu  strappi  armonioso  e  terso. 

Tu  colle  mani  verginelle  infiori, 

0  della  vita  interprete  sincera, 

1  giovinetti  amori  : 

Io  sol  conforto  la  vecchiezza  a  sera. 
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Piegarsi  come  salice  al  tuo  pianto 
Sento  il  dolore  di  mia  vita  oscura, 
Ma  quando  ride  il  canto 
Del  tuo  sorriso,  ride  la  Natura. 

—  Oli,  cessi  alfìn  —  a  me  dice  la  gente 
Una  nenia  che  l'anima  ci  schianta  ; 
A  te,  musa  innocente, 
Gridan  l'altre  fanciulle  :  canta,  canta.... 
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Litanie  vecchie 

e  litanie  nuove 


N 


ell'ore  languide  dei  caldi  estati, 
Mentre  ronzavano 
Api  e  farfalle  d'oro  nei  prati, 
E  nella  nitida  chiesetta  il  sole 
Pingea  l'altare, 

Non  altro  udivasi  che  un  susurrare 
Di  labbra  e  un  morbido 
Striscio  di  suole. 
Poi  nulla.  Attonita  nel  paradiso, 
Bianca  la  tonaca  e  bianco  il  viso, 
La  pia  badessa,  dicendo  YAve, 
In  un  soave 

Sonno  chiudeva  le  luci  stanche 
Entro  una  nuvola  di  cose  bianche. 
Il  rossignolo  nella  foresta 
Facea  la  siesta. 
L'aria  tacea  calida.  Solo 
All'ora  inutile  un  oriolo 
Metteva  il  segno 
Nella  sua  vecchia  cassa  di  legno. 
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Cangiano  i  tempi  :  crollano  i  santi 
Dai  pinti  portici  : 
Se  alcun  ne  resta,  come  si  vede, 
Su  per  i  canti, 

È  dell'intonaco  più  forte  il  merito 
Che  della  fede. 

Stridon  le  macchine,  stridono  i  garruli 
Telai.  La  grande 
Anima  torna  d'un  mondo  fossile 
E  pei  comignoli  urla  e  si  spande. 
Due  mila  ruote 
Un  soffio,  un  sibilo 
Agita,  scuote 

Indemoniate  da  cento  spiriti  : 
Treman  le  vòlte, 
Balzan  gli  scheletri  delle  sepolte. 


I  tempi  nuovi  filano  i  vecchi, 
Dai  denti  striduli  degli  apparecchi 
Esce  il  rosario  della  felice 
Età  che  dice: 
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«  0  Pane,  o  Pane,  o  bianco  o  giallo, 
Ave,  boccone  ! 

Dal  primo  fallo  d'Adamo  e  d'Eva 
Confìtto  in  l'ugola  l'uomo  solleva. 
Oggi  non  basta  di  un'età  casta 
La  salmodia  : 
Sui  fusi  rotola  la  litania 
E  l'orazione: 
Ave,  boccone 

«  Te  a  mattutino,  te  a  mezzogiorno 
E  te  a  compieta 
Chiama  una  gente  irrequieta, 
Che  in  mezzo  ai  vortici  degli  arcolai 
Tesse  la  tela  dei  lunghi  guai: 
Ave,  boccone,  cotto  nel  forno  ! 

«  Sudore  e  lagrime  inteneriscono 
Un  pan  di  cenere  e  di  carbone 
Che  il  dente  macina  della  malsana 
Macchina  umana. 
Ave,  boccone  ! 

«  0  Pane,  o  Pane,  o  giallo  o  nero, 
Tu  sol  sei  vero  ; 

Ave,  spes  unica.  Se  tu  ne  manchi, 
Cedono  i  fianchi,  cedon  le  braccia, 
E  nella  macina  il  cor  si  schiaccia.  » 
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Così  risonano  nel  rombo  immenso 
Del  giorno  e  salgono,  monache  pie, 
De'  nuovi  tempi  le  litanie 
In  mezzo  a  nugoli  di  nero  incenso. 
Ma  s'io  ritorno  per  il  sentiero 
Quando  la  bianca  luna  si  specchia 
Nei  rotti  muri  del  monastero, 
Mi  par  d'intendere,  o  monacelle, 
Le  campanelle 

Che  ancor  vi  chiamano  a  salmodia  : 
«  0  rosa  mistica, 
«  0  domus  aurea, 
«  A  uè,  Maria....  » 


A  queste  note, 
Che  d'una  morta  speranza  parlano, 
Del  cor  io  sento  strider  le  rote 
E  sonar  l'ora  d'una  passata 
Notte  stellata. 


^ 
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Il  telegrafo 

sulla  montagna 


V  an  per  la  verde  valle  e  s'inseguono, 
Salgono  il  clivo  in  ordin  lento 
I  retti  tronchi,  la  rupe  sfidano, 
Sfidano  il  vento. 

Carene  di  folgori  dal  ciel  le  nuvole 
Scendon,  ma  i  tronchi  salgono  ancora, 
Traendo  il  gracile  filo,  dell'aquila 
Alla  dimora. 

Il  pie'  confitto  nella  vulcanica 
Roccia,  fedeli  soldati  all'erta, 
Dell'uom  la  scossa  alma  trascinano 
Per  la  deserta 

Region  dei  turbini,  oltre  le  vergini 
Cime,  alle  soglie  d'irti  ghiacciai, 
Ove  non  pose  capra  selvatica 
Orma  giammai. 
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Mentre  più  candido  cade  sugli  omeri 
Dell'alpe  il  verno  e  tutto  tace, 
Mentre  la  spuma  del  fiume  rigida 
Sepolta  giace: 

Mentre  sopiti  dormono  i  pascoli, 
Che  udir  nel  maggio  mugghiar  gli  armenti, 
Sull'agil  trama  caldo  lo  spirito 
Va  delle  genti, 

Vanno  le  alate  novelle  ai  popoli, 
Vanno  gli  amori.  Da  lande  ignote 
Escon  le  insidie  e  delle  lagrime 
L'aride  note. 

Spesso  nell'ululo  piange  dei  turbini 
Un  cuor  di  madre,  a  cui  da  sponde 
Arse  pel  vuoto  sen  dello  spazio 
Piange  e  risponde 

Del  caro  figlio  l'estremo  anelito: 
L'ansie  s'inseguono  al  filo  ordite, 
Urtano  i  baci  estremi  e  cadono 
Spesso  due  vite. 

Cinge  la  sorda  terra  una  nervea 
Rete,  che  spasima  e  pianto  stilla: 
Palpita  il  mondo  del  nostro  palpito 
Alla  scintilla. 
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Così  la  Mente  d'un  invisibile 
Nume  la  cieca  materia  avviva, 
E  a  noi  da  cieli  inaccessibili 
La  voce  arriva. 

Tolti  gli  indugi,  muore  più  rapida 
L'ora  felice;  ai  tardi  mali, 
Tu  dei  viventi  forse  il  più  misero, 
Hai  dato  l'ali. 
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La  confessione 


V  uota  è  la  chiesa.  Versa  sull'altare 
Il  crocifisso  l'ombra  sua  dolente: 
Giovane  e  bella  prostrasi  a  pregare 
Una  donna,  che  il  volto  umilemente 
Alza  alla  lampa,  che  dà  i  guizzi  estremi. 
E  mentre  parla  par  che  pianga  e  tremi. 

«  Signor,  perdona.  S'è  ingannato  il  cuore. 
Non  ha  più  freno  alcun  questa  ragione: 
Sono  vinta,  lo  so:  tal  cosa  è  Amore 
Che  come  ceppo  al  piede  non  si  pone: 
Tu  sai  che  il  bene  di  mia  vita  io  bramo, 
Ma  l'uom  che  dicon  mio,  Signor,  non  l'amo. 

«  All'anima  non  parla.  I  sensi  miei 
Travolge  e  offende  d'ogni  più  squisita 
Gentilezza  gl'incanti.  Eppur  vorrei 
Per  amarlo  far  strazio  della  vita.... 
Ignoto  è  a  lui  quel  che  ideale  io  chiamo; 
Crudele  è  il  mio  dover  ed  io  non  l'amo. 
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«  Di  ben  più  degno  cuor  degna  mi  credo, 
Che  possa  i  sogni  interpretar  di  questo 
Derelitto  mio  spirto.  A  un  vago  io  cedo 
Soave  invito,  ad  un  parlar  onesto 
Che  mi  cinge  di  grazia.  Io  cedo  all'amo 
D'un  altro  amor  e  questo  amor  io  l'amo. 

«  Regnar  nel  cielo  d'una  nobil  mente, 
Esser  la  Musa  che  le  note  ispira 
Del  suo  canto  e  passare  tra  la  gente 
Invidiata  è  il  sogno  che  mi  attira  : 
Fammi  morire  subito,  se  brami 
Che  cessi  il  fiero  inganno  e  ch'io  non  l'ami. 

«  S'egli  è  peccato  questo  amor,  non  io 
Dovrei  tenerlo  così  presso  al  cuore, 
Se  la  mia  voce  intendi  e  tu  sei  Dio, 
Me  lo  dovresti  spegner  quest'ardore, 
Che  m'invade  siccome  uno  spavento, 
Che  mi  trascina  come  fuoco  il  vento. 

«  S'egli  è  peccato,  oh  perchè  fai  che  sveli 
A  me  tapina  e  misera  qual  sono 
La  dolcezza  e  il  mister  tutto  dei  cieli 
In  cui  tu  siedi  nella  luce  in  trono? 
Perchè  tu  saggio  e  forte  hai  dato  l'ale 
Degli  angeli,  o  Signor,  a  questo  male? 

Vecchie  cadenze  e  nuoce 
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«  È  mal....  ma  quando  sono  a  lui  vicina 
Umil  mi  sento  e  pronta  ad  ogni  bene, 
Credo  alle  cose  sante,  alla  divina 
Man  che  nel  mondo  i  miseri  sostiene. 
Pei  mali  altrui  più  miserevol  sono, 
Che  vuole  molto  amor  molto  perdono. 

«  Ogni  pensier  questo  pensier  corona 
E  regina  mi  sento  in  mezzo  al  male: 
Esso  è  un  peccato  che  mi  fa  più  buona 
Che  più  d'ogni  consiglio  incalza  e  vale: 
Con  più  fervore  non  ho  mai  pregato 
Come  sopra  la  soglia  del  peccato. 

«  Pianger,  morir,  limosinare  il  pane, 
Andar  coperta  di  logora  vesta, 
Non  più,  s'ei  vuole,  alle  lusinghe  vane 
Creder  di  giovinezza....  oh  per  me  questa 
Vita  saria  presso  di  lui  più  bella 
Che  come  in  sogno  andar  di  stella  in  stella, 

«  Raccòr  nel  nido  d'un  pensier  siccome 
Rondili  perduta  l'ala  intirizzita, 
D'una  gentile  Idea  essere  il  nome 
O  un  picciol  fiore  in  mezzo  alle  sue  dita, 
Le  sue  gioie  libar,  bevere  il  pianto 
De'  suoi  dolori  e  poi  morirgli  accanto. 
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«  Questo  e  non  altro  il  premio  doloroso 

Ch'io  chieggo:  e  col  morii*  venga  l'oltraggio, 
E  pria  l'inverno  alla  mia  vita  esoso, 
Se  a  lui  sia  dato  più  sereno  il  maggio: 
Ecco  l'orgoglio  che  il  mio  petto  affanna.... 
Se  rea,  la  mia  virtù,  Signor,  condanna. 

«  Condanna  il  mio  terror,  quando  più  nere 
Scendon  l'ore  di  notte  entro  il  silenzio 
E  che  nel  sogno  mio  sento  cadere 
Dell'aspro  ver  il  velenoso  assenzio; 
Quando  in  un  bacio  in  cui  non  credo,  il  grido 
Del  santo  amore  e  del  rimorso  uccido. 

«  Tristo  è  sol  quell'amor,  se  amore  è  il  nome, 
Che  come  uccello  di  rapina  piomba 
E  fa  strazio  od  in  te  scende  siccome 
Ladro  che  fosco  penetra  una  tomba. 
Se  non  concedi  un  raggio  alla  mia  sera, 
Di  questo  amor  morrà  l'anima  nera.  » 

Cosi  prega  la  misera.  Trabocca 
Il  duol  nel  pianto  e  nella  rotta  voce. 
Al  lume  estremo,  che  la  lampa  scocca, 
Si  fa  più  acuto  e  smorto  il  Cristo  in  croce. 
Io  non  scelsi  le  spine....  erra  una  lenta 
Voce  dall'alto.  La  lampada  è  spenta. 


20  VECCHIE  CADENZE  E  NUOVE 


La  trasmissione 

della  forza  elettrica 

(Paderno -Milano,  29  settembre  1898) 


Ju  oziosa  cascata  di  candide  piume 
Vestita,  delizia  di  oziosi  poeti, 
Che  versa  da  secoli  dell'acque  il  volume 
Scherzose  tra  i  muschi  dei  ruvidi  greti, 
Dei  gelidi  laghi  la  chioma  fluente, 
Dei  cieli,  dell'inde  lo  specchio  lucente, 
La  liquida  ninfa  —  mirabile  gioco!  — 
Sprigiona,  sfavilla  dall'anima  il  fuoco. 

Quell'acqua  che  molle  sull'alpe  beveste 
Nel  cavo  del  tufo  freschissima  e  chiara, 
Che  lenta  trascina  nel  verde  la  veste 
A  greggi  a  pastori  si  limpida  e  cara, 
Da  viva  coscienza  d'un  subito  invasa 
Scintilla  sul  desco  dell'umile  casa, 
Nel  grave  silenzio  per  lungo  viaggio 
Sui  bruni  miei  cauli  diffonde  il  suo  raggio. 
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Non  più  di  remoti  destini  contenta 
Agli  echi  susurra  del  povero  sasso, 
Non  più  del  molino  si  abbraccia  alla  lenta 
Gostanza  e  alla  ruota  fa  muovere  il  passo: 
Percossa  da  nuova  superba  parola 
Lo  spirto  dell'acque  precipita,  vola, 
Divora  le  tenebre,  le  macchine  invade, 
Riempie  di  sibili  le  morte  contrade. 

Così  d'una  blanda  memoria  lontano 
Discende  la  forza  a  un  giovine  cuore, 
Così  la  carezza  di  morbida  mano 
L'incendio  vivifica  d'un  fervido  amore. 
Così  dalle  lagrime  di  muta  pupilla 
La  fede  d'un  nobile  coraggio  scintilla 
E  scende  infocato  da  pure  sorgenti 
Benevolo  e  forte  il  Genio  alle  genti. 

Rallegrati,  Italia!  —  non  più  della  lorda 
Fuliggine  il  limpido  tuo  cielo  si  oscura, 
E  manda  il  comignolo  dall'ugola  ingorda 
Di  nordica  nebbia  mal  compra  sozzura. 
Per  rupi  e  dirupi,  per  morbidi  clivi 
Correndo,  saltando,  tra  lauri  ed  ulivi 
Discende  al  tuo  popolo  da  vette  lontane 
Sul  raggio  del  sole  raen  sudicio  il  pane. 
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Sia  caro  l'augurio  !  Se  ancora  feconda 
Dal  sasso  deriva  sì  limpida  e  piena, 
Se  ancor  nelle  sabbie  de'  secoli  abbonda, 

0  madre,  la  pura  italica  vena, 

Sia  caro  l'augurio!  l'umano  destino 
Dai  cento  ruscelli  che  versa  Appennino, 
Se  al  ciel  non  contrasti  la  sorte  nemica, 
Attenda  una  luce  che  vinca  l'antica. 

Qui  dove  dischiuse  del  morto  metallo 

1  sensi  e  ne  trasse  gli  spiriti  ardenti, 
Qui  dove  le  forze  nel  ferreo  cavallo 
Più  indomite  strinse  al  cenno  frementi, 
Qui  dove  di  nuovo  miracolo  ardito 
Disdegna  gli  spazi  del  mondo  finito 

E  sciolto  dai  lacci  l'ignoto  rischiara, 
L'italico  genio  i  tempi  prepara. 
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A  un  vincitore  in  un  duello 


\Jr  che  l'orgoglio  è  pago  e  che  le  strette 
Corser  dei  fidi  amici  e  alfin  respira 
La  bella,  che  ti  spinse  alle  vendette, 

Or  che  pende  la  spada  e  cessa  Tira, 
Che  a  te  discende  per  antica  vena, 
E  rossa  la  tua  gloria  il  mondo  gira, 

A  te  vien  la  mia  Musa  e  una  serena 
Notte  invoca  di  stelle  all'agitato 
Spirto  sfuggito  agli  aspri  colpi  appena. 

Umile  ancella  essa  si  pone  a  lato 
Del  letto,  e  mentre  van  ombre  e  perigli 
Ti  chiama  al  sonno  il  canto  delicato. 

A  nova  luce  tu  al  mattili  i  cigli, 
0  Signor,  aprirai;  ma  se  ghermiva 
La  morte  il  core  coi  feroci  artigli, 

A  ben  più  nera  e  lacrimosa  riva 
Or  scenderesti,  ove  il  fratel  si  duole 
Della  ferita  che  il  tuo  ferro  apriva. 
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Ivi  non  scende  a  colorire  il  sole 
I  soavi  desiri  e  della  cara 
Vita  son  morte  tutte  le  parole. 

Nella  palude  senza  fine  amara, 

Lugubre  navicel.  cerca  e  non  trova 
Ove  sbattuta  approdi  ivi  una  bara. 

E  allora,  o  ciechi,  il  dolce  amor  che  giova, 
Che  negli  umani  affanni  il  sole  accende 
Di  vita  in  questa  così  breve  prova? 

Perchè  da  un  cieco  alto  mister  si  scende 
In  questa  valle  inermi  pellegrini, 
Se  nella  rete  sua  l'odio  ci  prende? 

Non  come  esigui  e  vani  moscerini 
Nascemmo  intorno  a  un  lume  a  far  ronzìo, 
Ma  per  toccare  agli  ultimi  gradini 

D'un  sacro  tempio,  ove  il  mortai  desio 
Trova  riposo,  dove  l'uom  sicuro 
Di  sua  coscienza  si  abbandona  in  Dio. 

Sia  pace  dunque,  almen  nel  picciol  muro 
Che  c'imprigiona  in  una  mesta  sorte, 
Dove  il  sangue  che  cade  è  fango  oscuro. 
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Tramontali  presto  le  giornate  corte 
Del  vivere  ed  ancor  bianca  è  la  sera, 
Che  già  bussa  nell'anima  la  Morte. 

Allor  ci  sarà  buona  la  preghiera 
Dell'opra  nostra,  se  con  lampa  accesa 
Ci  accompagni  sull'ultima  scogliera; 

L'ira  non  già,  non  la  fraterna  offesa, 
Non  la  vendetta,  non  dell'odio  il  vanto, 
Non  la  minaccia,  che  sull'urna  stesa 

Nella  tenebra  eterna  ulula  il  pianto. 


- 
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Ora  di  tedio 


JN  on  il  piangere,  no,  tedio  è  il  sentire 
Morire  in  mezzo  al  core  la  speranza: 

Non  il  morir,  ma  il  non  poter  morire, 
Quando  non  più  che  la  memoria  avanza. 

Non  l'onda  umana,  non  la  furibonda 
Tempesta  al  marinar  reca  tormento: 

Ma  il  deserto  del  mar  senza  una  sponda, 
Ma  il  legno  infranto  e  non  un  fìl  di  vento. 

Non  dir  tu  che  la  man  stendi  per  via 

Che  il  chieder  pane  è  una  miseria  infame, 

È  più  miseria,  è  più  malinconia 

Viver  tra  i  vivi  e  non  aver  più  fame. 

Arder  nel  fuoco  e  far  dal  fuoco  uscire 
Una  fiammante  idea,  gemer  in  croce 

E  dalla  croce  il  mondo  benedire 
Come  Gesù  colla  morente  voce, 
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Questa  che  il  cor  distrugge  od  affatica 
Od  altra  ancora  più  nemica  sorte 

Ti  salvi  dal  languir  misera  ortica, 

Non  morto,  no,  ma  segno  della  morte. 

Pur  ch'io  senta  il  mio  cor  fategli  intorno 
Di  spine  una  corona  e  pur  ch'io  viva 

Mi  basta  il  breve  luccicar  d'un  giorno 
Di  grande  incendio  scintilluzza  viva. 


'V. 
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A  una  bambina 


v^uando  non  eri,  mi  sai  dir  dov'eri  ? 

E  spenta  la  memoria, 
O  sai,  già  donna,  avvolger  di  misteri 

Anche  una  breve  istoria  ? 

Vieni  dal  cielo,  o  sei  povera  creta 

Nata  a  morir  domani? 
O  il  buon  Signor  ti  fece  un'ora  lieta 

Trastullo  alle  sue  mani  ? 

Forse  la  mamma  in  aria  t'inseguia 

Già  molto  tempo  prima, 
Come  talvolta  anch'io  per  l'aria  mia 

Vo  dietro  ad  una  rima  : 

Quando  fanciulla  ancor,  traendo  il  filo, 

Spesso,  le  mani  stanche, 
Vedea  d'un  bianco  volto  il  bel  profilo 

Tra  nuvolette  bianche: 

E  subito  t'amò.  Dentro  una  stella 

Ti  avvolse  di  pensieri 
E  nulla  cosa  le  parca  più  bella 

Di  te,  quando  non  eri. 
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Oggi  sei  bella  anche  pei'  noi,  più  viva 

Sotto  i  capelli  biondi, 
E  la  tua  voce  limpida  ci  arriva 

Da  più  sereni  mondi. 

Se  piangi  —  e  te  beata  che  lo  puoi  !  — 

Che  sia  dolor  non  sai  : 
Oh  per  soffrire  siam  già  troppi  noi, 

Che  non  piangiamo  mai  ! 

Se  nella  fossa  —  e  sorridendo  il  dici  — 

Il  nonno  si  riposa, 
Tu  pensi  che  a  zappar  sta  le  radici 

D'una  sua  bella  rosa  : 

E  l'attendi  al  mattili  accanto  al  fuoco 

Sullo  sgabel  di  ieri  : 
È  vispo  il  vecchio  e  sai  che  teco  al  gioco 

Ritorna  volontieri. 

Cresci,  bambina,  e  sii  molle  siccome 

Pianta  di  fresco  ulivo, 
Che  cede  ad  ogni  spirito  le  chiome 

Dietro  al  genio  giulivo, 

Ch'or  tra  le  miste  aiuole  ed  or  ti  chiama 

Di  baci  ad  un  convegno, 
Che  un  giorno  negherai,  donzella  o  dama, 

A  bambole  di  legno. 
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Già  ti  vedo  passai*  d'ambra  i  capelli 

Sopra  l'eburnee  spalle, 
E  intorno  al  lume  onde  la  danza  abbellì 

Un  nembo  di  farfalle. 

Preziosa  ai  mille  e  a  te  casta  e  discreta, 

Tu  a  feste  non  andrai 
Sol  di  bellezza  rivestita,  o  lieta 

Di  veli  che  non  hai. 

Come  alabastro  che  di  fiamma  splende 

Rinchiusa,  il  pio  pudore 
Brilli,  e  sia  luce  ch'altri  cuori  accende 

La  fiamma  del  tuo  cuore. 

Già  ti  vede  passar  e  accanto  all'uscio 
Qual  presso  all'ora  estrema, 

Di  te,  romito  in  amoroso  guscio, 
Il  giovinetto  trema  : 

Fatto  mendico  per  amor,  perdona 

Se  cerca  per  amore 
Solo  per  non  morir,  anima  buona. 

La  carità  d'un  fiore. 

Di  te  gentil  a  noi  meno  gentile 

Resta  il  pensier  estremo 
Che  se  a  morir,  seguendo  il  vecchio  stile, 

Innanzi  tempo  andremo, 
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Non  ci  sia  dato  immaginai'  sepolti 
La  tua  materna  fronte 

Riflessa  e  tremolante  in  altri  volti 
Come  in  ruscel  di  monte. 


iJ£r 


32  VECCHIE    CADENZE    E    NUOVE 


Il  tempo  e  la  mano 


Vuoine  il  Tempo  si  uccida  ah  non  mei'  chiedere, 
azzimato  garzon,  ch'io  questo  solo 
conosco  che  la  vita  è  un  fìl  brevissimo 
d'erba  o  più  breve  tra  due  fili  un  volo. 

So  che  l'ora  è  una  goccia,  che  dal  vertice 
scende  al  fiume  per  vie  ridenti  o  cupe: 
or  rugiada  d'un  fior,  or  scarsa  lagrima 
ai  dolori  che  spetrano  la  rupe. 

So  che  il  Tempo  tra  i  doni  è  il  sol  che  esiguo 
Iddio  comparte  a'  suoi  figliuoli  eguale; 
ma  quei  che  il  perde  al  bell'ordito  ingiuria 
della  sua  tela  povera  e  mortale. 

Che  nel  tessuto  (e  questo  anche  conoscere 
i  consigli  mi  diedero  materni) 
può  ricamare  ognun  d'eterne  istorie 
con  operosa  man  i  segni  eterni. 
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La  Man  e  l'opra,  o  mio  fanciul,  innalzano 
argin  non  breve  al  cieco  andar  del  fiume, 
né  tutto  quel  che  s'inabissa  perdesi 
in  oscuro  mistero  o  in  vane  spume. 

Il  Tempo  passa,  ma  restìo  sul  margine 
siede  il  pensier  del  navigante.  Ancora 
il  fuoco  vive  del  lontan  crepuscolo, 
mentre  già  nasce  la  novella  aurora. 

De'  morti  amori  ancor  le  rose  ridono 
nelle  canzoni  e  la  pietade  ordita 
prega  nel  sacro  arredo  a  cui  la  gracile 
man  della  santa  consumò  le  dita. 


Il  Tempo  passa,  ma  nel  marmo  candida 
palpita  ancora  calda  alle  percosse 
la  bella  Ninfa,  che  stancò  di  Fidia 
la  mano  e  i  morti  popoli  commosse. 

Non  men  se  l'ardua  chiave  intrudi  ed  agiti 
nei  giri  arcani  di  ferrato  scrigno, 
senti  del  morto  fabbro  uscir  lo  spirito, 
che  ti  parla  così  dal  vecchio  ordigno  : 

vecchie  cadenze  e  nuove 
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«  Vivi  nell'opra  tua,  garzon,  se  il  vivere 
ti  piace  e  il  viver  breve  anche  t'è  grave: 
o  in  marmo  o  in  tela  o  in  un  pensier  recondito 
o  di  mestizia  in  un  lavor  soave 

«  agita  i  giorni  del  tuo  Tempo  e  semina 
nella  speranza  i  frutti  del  tuo  cuore. 
D'una  pianta  vitale  all'ombra  pallida 
di  cento  vite  rigermoglia  il  fiore.  » 


T 
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«   Per  quarant'anni  parroco  » 


Q 


uesta  nel  vecchio  sasso 

D'un  uom  la  storia,  o  grande  Machiavello 

Ignoto  oltre  il  cancello 

Giace  sepolto  in  un  coi  morti  il  tumulo 

Nell'erba  folta  antica, 

Che  ondeggia  ai  colpi  rigidi  del  vento: 

E  va  l'amara  ortica 

Per  l'obliato  muro  a  piacimento. 


Costui  di  stridi  e  lagrime 

Non  fé'  sua  gioia,  né  macchiò  le  mani 
Nel  vii  sangue  del  popolo, 
Come  sta  scritto  dei  più  chiari  eroi: 
Non  arse  ville,  nò  gli  piacque  il  mobile 
Trofeo  dei  penzolanti  corpi  umani, 
Come  si  legge  ne'  volumi  tuoi  : 
Non  dei  tiranni  coll'oblique  insidie 
Il  pallido  coraggio 
Sostenne  e  i  nappi  taciti  di  morte, 
O  crebbe  illustre  di  natura  oltraggio; 
Povero  prete,  il  suo  latin  col  povero 
Divise  e  il  poco  pane  e  l'umil  sorte. 
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Di  carte  filosofiche 

Non  consumò  né  raddoppiò  volumi: 

Ne  dal  suo  labro  balbettante  uscirono 

Dell'eloquenza  i  fiumi 

D'oziosi  grandi  alto  sollazzo  e  noia: 

Predicò,  benedisse,  al  capo  languido 

De'  morenti  arrecò  l'ultima  gioia, 

Pregando  a  se  l'eguale  in  l'ultim'ora  : 

Cultor  d'umili  cose 

Come  chi  per  amor  veglia  e  lavora 

Nel  picciol  orto  egli  incurvò  le  pallide 

Mani  tra  i  rovi  e  suscitò  le  rose. 

Se  non  parlan  di  lui  le  larghe  pagine 
Che  il  volgo  bacia  ed  ama, 
Se  della  rauca  fama 

Non  vola  alto  il  clangor,  nostra  è  l'ingiuria: 
Nostra  che  il  falso  orniamo 
Ed  ai  superbi  alziam  templi  di  lauro, 
Mentre  la  dolce  ai  vivi 
Virtù  nemmen  sepolta  adombra  un  ramo 
Di  lacrimosi  ulivi. 
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Taccia  l'insulsa  istoria! 

Tu  sola,  o  santa  poesia,  sei  vera. 

Che  il  vivo  senso  delle  morte  cose 

E  i  tenui  affetti  s asciti 

In  mezzo  all'ombre,  ai  sassi,  alle  nemiche 

Gare  al  Silenzio  e  d'ogni  ben  gelose 

Invidiose  ortiche. 

Ove  manchi  il  sospiro  eli  Natura, 

Irrigidite  larve  e  di  cuor  vuote 

Stan  le  passate  immagini 

Di  questa  labil  vita,  che  si  oscura 

Di  giorno  in  giorno  in  disperato  oblio. 

Amor,  luce  di  Dio,  le  scalda  e  scuote. 

Sia  gloria  e  luce  all'ignorato  atleta! 

Se  mai  del  pianto  egli  schiari  le  torbide 
Fonti  e  dei  vivi  alleggerì  le  spalle, 
Per  quante  sciolse  dalla  rozza  creta 
De'  suoi  fratelli  mistiche  farfalle, 
Per  quel  che  disse  e  tacque 
E  che  non  scrisse,  o  grande  Machiavello, 
Al  vergognoso  avello 
Sia  pace  e  luce  e  gloria! 
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Di  lui  qual  altro  fa  maggior  poeta, 
Di  lui  che  tanto  umano 
Spirito  strinse  nelle  sacre  dita  ? 
Che  vai  la  morta  mano 
D'un  re  che  impugna  un'asta  irrugginita 
Di  fronte  a  questa  carità  serena 
Che  dei  più  ciechi  osò  guidare  i  passi? 

Restino  ai  grandi  i  sassi; 
Egli  altro  onor  non  brama 
Di  quel  che  colla  man  leggiera  e  piena 
In  mezzo  all'erbe  il  grato  aprii  ricama. 
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L'agnellino    dorme 


JN  ell'ombra  alta  del  frassino 
Dove  più  l'erba  è  molle, 
Dorine  i  sogni  innocenti: 

Sogna  la  balza  morbida, 
Il  verde  ampio  del  colle, 
I  giochi  e  l'acque  garrule  e  lucenti. 

Accanto  bruca  e  vigila 
La  madre  e  sparsa  giace 
La  greggia  in  suo  riposo: 

Mentre  un  sonar  di  fistole 
Sveglia  nell'erma  pace 
Dell'imminente  sasso  il  Nume  ascoso. 

Dormi,  agnellino!  il  semplice 
Spirto  frattanto  ignori 
Quel  che  prepara  il  cielo.... 
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Or  or  giunse  alla  bettola 
E  cionca  tra  i  pastori 
Cieco  d'un  occhio  un  uom  dal  rosso  pelo. 

Tonda  la  faccia  ed  ilare, 
Nude  le  braccia,  a  sghembo 
Sul  ciglio  alza  il  cappello; 

Mentre  affilato  luccica 
Nel  rovesciato  lembo 
Di  sanguinosa  tunica  il  coltello. 

Sogna,  agnellino,  e  dissipi 
L'alterne  orrende  voci 
A  te  pietoso  il  vento, 

Perché  non  scenda  al  misero 
Tuo  cor  dei  patti  atroci 
Nel  traboccar  dei  nappi  lo  spavento. 

Il  sangue  tuo  discendere 
Dovrà  prezzo  del  vino, 
Ma  tu,  lieto,  noi  sai.... 

Se  non  è  dato  il  leggere 
Nel  prossimo  destino, 
Meglio  è  sognar  cos'i  come  tu  fai. 
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Perchè  superbo  e  misero 
Cerco  al  saper  atroce 
Dell'avvenir  la  sorte? 

Passan  le  liete  immagini 
All'ombra  della  croce, 
Che  sulla  culla  ci  piantò  la  morte 
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Il  contadino 

CANTILENA) 


Ui  nostra  vita  sparge  lentamente 
Il  mesto  pan,  più  caro  al  ciel  che  agli  uomini, 

Il  contadin  paziente. 
Al  gelo,  al  sole,  al  monte,  al  colle,  al  piano 
Si  muove  egual  la  bionda  spiga  a  tessere 

Del  contadin  la  mano. 
Quando  beati  sulla  prima  aurora 
Sognano  i  ricchi  nelle  piume  morbide, 

Il  contadin  lavora. 
Se  avvampa  agosto  torrido  la  testa, 
A  freschi  lidi  i  cittadini  emigrano  : 

Il  contadino  resta. 
Se  la  gragnuola  stermina  o  più  rara 
Fa  la  messe,  Epulone  il  ciel  bestemmia: 

Il  contadin  ripara. 
Mentre  dei  campi,  alle  sfrenate  voglie 
D'una  bella,  il  signor  i  frutti  sperpera, 

Il  contadin  raccoglie. 
Raccoglie  e  pane  e  vino  e  biade  e  strame 
Agli  uomini  e  allo  bestie  e  spesso,  ah  misero! 

Il  contadino  ha  fame. 
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Se  di  fortuna  cangia  la  bandiera, 
Fatti  feroci  i  fortunati  stridono  : 

Il  contadino  spera. 
Mentre  di  Dio  la  provvidenza  nega 
Sardanapalo  in  suo  supremo  orgoglio, 

Il  contadino  prega. 
Per  molte  vie  tu  ville  a  te  procacci, 
0  tesorier,  ma  non  avanza  fabbriche 

Il  contadin  nò  stracci. 
Quando  sente  d'aver  compiute  l'ore 
Di  sua  giornata,  all'ospedal  si  strascica 

Il  contadino  e  muore. 
Han  sulle  fosse  i  i*e  della  fortuna 
Croci  di  marmo,  di  bronzo  e  di  porfido: 

Il  contadin  nessuna. 


°T 
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Conca  alpina 


JL/entro  il  còncavo 
Della  rupe  umido  seno, 
Non  più  grande 
D'una  coppa  il  tuo  s'espande 
Specchio  lucido  sereno. 

Il  ciel  nitido 
Vi  discioglie  l'oltremare  : 
S'arde  in  ciel  rossa  una  nuvola 
Sangue  pare. 

Bella  a  sera 
Nel  tuo  freddo  orror  ferrigno. 
Quando  incombe  la  bufera, 
Quando  trema  sul  macigno 
Un  sottil  candor  lunare. 

Pari  a  questa 
Piccioletta  anima  mia 
La  tua  conca  all'armonia 

Apri  tutta  di  natura. 
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Sotto  i  brividi 
Della  rigida  tempesta 
Senti  il  gelo 

Che  t'invade  e  che  t'indura, 
Umil  conca  d'acqua  pura 
Presso  il  cielo. 


6> 
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Il  rosario  della  nonna 


tende  dal  chiodo  sul  guancial,  di  grani 
fìtto  il  rosario  della  nonna  mia  : 
pende  e  sui  sonni  miei  torbidi  o  vani 
l'ombra  distende  pia. 

Fanciullo  il  tintinnir  mi  piacque  e  il  lento 
volger  di  questa  coronilla  antica; 
e  ancor  quando  la  tocco  ancor  ne  sento 
uscir  la  voce  amica 

dei  cari  giorni  e  dei  misteri  santi, 
che  stanno  ora  confitti  al  vecchio  muro  : 
che  non  temon  di  dotti  e  di  pedanti 
il  perfido  scongiuro. 

Serban  le  perle  le  ancor  calde  impronte 
delle  tue  dita,  o  nonna,  ove  passasti, 
quando  inchinata  al  tuo  Signor  la  fronte 
de'  tuoi  pensier  più  casti 

gli  svelavi  i  tesori  intimi,  arcani  ; 
onde  non  morti  ancor  dopo  molt'anni 
come  piccoli  cor'  battono  i  grani 

pieni  dei  santi  affanni. 
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Forse  già  tutte  consumò  le  nude 
ossa  la  terra  e  accanto  al  sasso  pio 
della  tua  tomba  già  forse  si  schiude 
un  fior  che  non  è  mio; 

ma  quello  che  fa  tuo  spirto  immortale 
palpita  e  vive  in  questo  scapolare, 
che  il  ciel  congiunge  colla  terra  e  vale 
per  me  più  d'ogni  altare. 

Presso  qui  sta  di  gravi  opere  denso 
un  armadio  di  libri,  che  raduna 
in  poco  il  mare  della  scienza  immenso 
che  sta  sotto  la  luna  ; 

che  la  ragione  delle  cose  amara 
mi  distilla  nel  cerebro  e  l'essenza 
com'  acido  purifica  e  rischiara 

della  volgar  coscienza; 

a  cui,  del  capo  urtando  al  vecchio  legno, 
chiedo  la  notte  e  chiedo  il  di  la  sorte 
del  viver  mio,  ma  invan  chiedo  —  ed  un  segno 
che  plachi  un  po'  la  morte: 

che  tutt'  insieme  il  venerando  stuolo 

non  fa  più  breccia,  quando  il  cuore  assale, 
di  quel  che  faccia  lento  un  vermiciuolo 
nel  logoro  scaffale.... 
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Ma  tu  sol  che  ti  tocchi  una  dolcezza 
versi  che  definir  non  san  le  scuole  : 
scintilla  amor  e  passa  una  carezza 

su  tutto  ciò  che  duole. 

Morremo  e  immota  in  suo  rigor  di  sasso 
starà  dei  saggi  la  ragion  superba  : 
tu,  povera  umiltà,  col  picciol  passo, 
ove  più  dura  e  acerba 

scende  la  via,  sorreggi  il  piede  e  il  fianco 
alla  languida  vita  ;  e  sull'eterna 
scala  ove  trema  il  pellegrin  più  stanco 
innalzi  una  lucerna. 
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All'Italia 


J\_Ladre  ritorna,  Italia, 
Madre  de'  figli  tuoi, 
Lascia  l'amor  de'  fatui 
Ed  adiposi  eroi, 
Che  di  lor  ciancie  assordano 
I  monti,  i  lidi,  i  piani  : 
Dai  baci  onde  son  viscide 
Asciugati  le  mani. 

Non  più  rugosa  suocera 
Di  trapassati  tempi 
Vantar  ti  senta  i  palpiti 
E  gli  ammuffiti  esempi; 
Ma  d'una  gente  libera 
Che  i  campi  suoi  lavora, 
In  guarnellin  più  semplice, 
Ringiovanita  nuora, 


veccìiie  cadenze  e  nuove 
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Ti  vegga  al  sole,  all'aria 
Nude  le  spalle  e  bruna 
Tra  messi  d'oro  e  pampini 
Coglier  la  tua  fortuna. 
Così  forse  pel  Tevere 
Di  sangue  ancor  non  rea 
Venne  l'antica  Ausonia 
Ad  incontrar  Enea. 


11  vecchio  elmo  di  Scipio, 
Che  ti  stracciò  la  chioma, 
Lascia  alla  morta  polvere 
Dell'infeconda  Roma. 
Sorgi,  fanciulla,  al  tenero 
Sospir  d'un  nuovo  amore 
Di  nuove  nozze  a  tessere 
La  veste  tricolore. 

Stesa  la  mano  al  vomere, 
Cinta  di  fiori  e  spiche, 
L'opere  tue  vendemmia 
Sulle  memorie  antiche  : 
Forte  dall'urne  esauste 
Di  mutola  rovina 
Il  risonante  spirito 
Aliti  la  fucina. 
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Se  della  lenta  gondola 
Già  il  dondolar  ti  piacque, 
Dal  lido  a  lidi  incogniti 
Ti  chiama  il  ciel  dell'acque 
Novellamente  a  stendere 
Le  forti  reti  d'oro, 
Che  ad  asciugar  Venezia 
Appese  al  Bucintoro. 

Più  che  del  flauto  il  morbido 
Suon  della  luna  ai  rai, 
Ti  sia  dolce  la  musica 
De'  striduli  telai. 
Sì  che  procace  e  cariche 
D'oro  le  mani,  il  rude 
Vicin  non  torni  a  ridere 
Di  tue  bellezze  ignude  ; 

Né  de'  tuoi  cenci,  o  misera, 
Schifi  il  tesoro  immondo, 
Che  il  freddo  aspro  sparpaglia 
Per  l'ampie  vie  del  mondo: 
Né  più  muoia  di  lagrime 
Sommersa  la  parola, 
Che  lieta  nasce  a  Portici 
Canzone  o  barcarola. 
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Ch'io  vegga,  ove  la  querula 
Rana  la  morte  insulta, 
Uscir  dai  rovi  indomiti 
Della  maremma  inculta 
Al  tocco  della  giovane 
Tua  man  gli  aranci  in  fiore. 
Oh  chi  mi  vieta  un  agile 
Sogno,  un  sospir  d'amore  ? 

Voi  no,  nell'armi  attoniti 
Irrugginiti  eroi, 
Voi  no,  rochi  di  fatue 
Ciancie....  Chi  parla  a  voi  ? 
Ai  baldi,  ai  forti,  ai  vergini 
Cuori  distende  il  canto 
Oggi  il  poeta  e  mormora 
Un  requie  al  camposanto. 
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La  capra  ed  io 


oovra  la  rupe  aerea  ; 
Dove  non  giunge  mai 
Foglio  di  stampa  od  orma  d'esattore, 
Soli  tra  spini  e  cardi 
Tra  le  nebbie  emergenti  e  i  scialbi  sassi 
Siamo  una  capra  ed  io. 

Non  prati,  non  ovili, 
Ma  solamente  burroni  scoscesi 
Fra  cui  serpeggia  e  luccica 
Al  sol  d'un'accpua  povera  la  striscia: 
Intorno  alto  il  silenzio 
Scende  nel  lento  scendere  del  giorno. 

Io  lei  rimiro  ed  essa 
Sui  pie'  diritta  e  rigida 
Guarda  il  borghese  ignoto  che  la  guarda 
E  non  sappiam  che  dire. 
Qual  scienza  mai  d'una  barbara  capra 
Intese  i  biascicati  sillogismi? 
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Del  mio  scarso  viatico 
Porgo  alla  bestia  un  morsellin  di  pane, 
Che  lieta  il  muso  sporge 
E  mangia  e  ancor  ne  chiede:  io  la  cornuta 
Testa  carezzo,  che  già  sento  un  nuovo 
Alletto  entrarmi  in  seno. 

O  sacra  forza  d'un  boccon  di  pane! 
Già  in  fondo  agli  occhi  gialli 
Io  veggo  il  lento  fluttuar  di  un'anima 
Che  mi  ringrazia;  panni 
Che  anche  un  pensier  si  snodi 
Tra  la  cornuta  e  l'uomo. 

Un  picciol  suon  non  più  che  di  zanzara 
È  degli  umani  il  dire 
In  riva  al  mar  ch'ogni  pensiero  asconde. 
Meglio  parla  il  silenzio 
Degli  occhi  che  una  luce  a  noi  riflettono 
Degli  infiniti  flutti. 

«  —  Amici  entrambi  del  deserto,  i  cari 
Verdi  cerchiamo  e  l'ombre 
Dei  più  segreti  boschi: 
Guardar  nel  fondo  degli  abissi  e  i  cieli 
Correr  col  guardo  è  giubilo 
Comune  —  essa  mi  dice  s'io  l'intendo.  — 
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«  Se  de'  belati  tuoi,  fra  tei,  l'ascoso 
Senso  non  colgo,  la  pietà  del  cuore 
Sento  nel  pan  che  dai. 
Una  sola  bontà  forse  ne  spinge 
Per  i  sassi  del  mondo 
Verso  un  fonte  che  scioglie  i  tristi  arcani. 

«  Rotta  questa  di  carne  e  d'unghie  e  d'ossa 
Compagine  diversa, 
Nel  ben  comune  scioglierem  le  voglie 
Or  impedite,  e  cara 
In  altri  mondi  men  ricchi  di  mali 
Sarà  di  questo  incontro  la  memoria. 

«  Però  ti  prego,  o  senza-corni,  stendi 
La  mano  alla  mammella 
E  un  po'  del  latte  mio  spremi  a  ristoro 
Della  riarsa  sete  : 
Che  più  del  pane  è  dolce 
Il  beneficio  che  si  rende  altrui.  » 

Obbediente  all'amoroso  invito 
Porsi  la  mano  e  molle 
Trassi  alle  labbra  il  tiepido  tesoro. 
Povera  capra,  addio! 
Se  Dio  tien  nota,  ci  vedremo  all'ultimo 
Di  Giosafat  in  qualche  ombra  romita. 
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Perchè  ride,  marchesa? 
Se  tra  gli  umani  irsuti  arido  è  spesso 
Il  favellar  e  il  vivere 
Qual  colpa  n'ha  la  capra? 
Qual  colpa  il  servo  suo,  quando  all'altero 
Riso  non  ride  e  l'anima  non  trova? 
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La  fanciulla  benefica 


Q 


uando  tu  scendi  al  poveretto  albergo 
in  man  recando  del  tuo  cor  la  manna, 
ogni  misero  a  te  guarda  e  sorride 
come  ad  angelo  suo. 


La  madre  cui  la  voce  acuta  strazia 
del  bambinel,  che  invan  le  batte  il  seno, 
ti  saluta:  —  Da  qual  discesa  a  noi 
scala  celeste,  o  buona? 

Cercano  i  fantolini,  alto  levando 
le  mani  picciolette,  onde  dal  tergo 
ti  si  spicchino  l'ale  e  donde  al  crine 
tanto  splendor  ti  venga 

inebriati  al  suon  delle  soavi 
parole.  Ed  io,  quando  tu  passi,  anch'io 
cerco,  ma  invan,  dei  molli  pie'  la  molle 
orma  nel  fango  impressa: 

che  un  alito  ti  porta  tra  le  case 
e  per  le  vie  correnti,  un  caldo  affanno 
ti  accende  ai  mali  altrui,  sì  che  non  pesa 
a  te  la  tua  persona. 
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—  Addio!  —  ti  gridan  dalla  soglia  i  ciechi 
padri,  che  ascoltali  trasognati  il  sole 
sulla  morta  pupilla.  —  Addio,  fanciulla, 
bella  siccome  il  sole! 

In  tua  beltà  tu  scendi  entro  gli  spiriti 
chiusi  nell'ombra,  vision  lucente, 
scendi  e  vi  lasci  un  pio  calor  di  santo 
raggio  che  d'alto  piove. 

Dal  capezzal  di  gravi  morbi  afflitto 
ti  chiama  e  bianca  a  te  volge  la  testa 
la  moribonda,  quando  vai  pietosa 
tra  i  molti  letti  in  fila. 

Sì,  tu,  come  la  mite  entra  di  luna 
luce  per  le  finestre,  ai  molti  mali 
rechi  un  sorriso  e  ancor  più  dolce  mesci 
ai  pianti  umili  il  pianto. 

Bontà,  raggio  di  Dio,  passa  le  pietre, 
trapassa  i  cuori  nel  dolor  sepolti, 
di  lei  vivono  i  morti  e  in  lei  non  muore 
chi  sen  riveste  e  cinge. 

Tu,  perchè  buona,  fatta  già  sicura 
tra  noi  mortali  dubitosi  e  tardi 
cammini  innanzi  e  colla  mano  accesa 
a  noi  rompi  la  via  ; 
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si  che  possiamo  nella  triste  valle 
credere  a  un  raggio  dell'eterna  Luce 
e  sul  tuo  piede  rintracciar  la  meta 
delle  lontane  cose. 
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Il  fiume  e  la  vita 


_L  u  scorri  e  vai,  tu  fiume,  alto  sonando, 
Tra  i  rochi  sassi  nel  silenzio  vai: 
Donde  partisti  e  quando 
E  dove  e  perchè  vai  forse  che  il  sai? 


Tu  mi  risvegli  e  ti  sento  passare 
Pieno  di  pianti  nel  frigido  letto: 
Alzo  la  testa,  e  se  attendo,  mi  pare 
Che  meco  pianga,  o  vecchio  poveretto, 
Perchè  sei  stanco  di  dover  andare. 


Mentre  riposa  ciascuna  persona, 
Tu  sol  non  cessi  dal  lungo  tuo  guaio: 
Fai  nel  passare  una  romba  che  suona 
Come  il  girar  d'un  immenso  arcolaio, 
A  cui  la  testa  lenta  si  abbandona. 
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E  lento  mi  abbandono  sul  guanciale, 
Tornando  ai  sogni  in  cui  tu  piangi  ancora. 
Qual  forza  ne  trascina  entro  il  fatale 
Corso  del  tempo  e  mai  senza  dimora 
Uomini  e  fiumi  in  un  destin  uguale? 


Tu  scorri  e  vai,  tu  fiume,  alto  sonando, 
Tra  i  rochi  sassi  nel  silenzio  vai: 
Che  vai  tu  domandando? 
Segui  tua  forza  che  non  resta  mai. 


Nell'ombra  d'un  altissimo  mistero 
Nato  dal  pianto  di  fonte  romita, 
Sceso  saltando  per  picciol  sentiero 
(Che  per  noi  prende  il  nome  della  Vita) 
Di  balza  in  balza  con  rumor  leggiero 


Garrulo  strepitasti,  o  fresco  umore, 
Di  giovinezza  tua  cérulo  e  molle, 
Ora  questo  baciando  ora  quel  fiore 
In  un  bel  gioco  tra  le  verdi  zolle 
(Che  per  noi  prende  il  nome  dell'Amore). 
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Dai  caldi  soli  poi  fatto  vorace, 
Più  che  d'acque  lucente  di  tue  spume. 
Sprezzasti  il  verde  dell'antica  pace 
Per  penetrar  gli  abissi,  avido  fiume, 
Portando  guerra  come  ai  forti  piace. 

Cosi  si  ruppe  il  giovami  tormento 
Di  questo  cor  contro  le  sorti  cupe 
Del  viver  né  temette  lo  spavento, 
Che  mugge  ai  piedi  dell'aerea  rupe. 
Quando  si  sparse  la  gran  forza  al  vento. 

Tu  scorri  e  vai,  tu  fiume,  alto  sonando, 
Tra  i  rochi  sassi  nel  silenzio  vai: 
Precipitar  amando 
È  legge  antica  che  non  cangia  mai. 


* 


Fatta  più  saggia  l'anima  si  stende 
In  più  docile  corso.  Ama  la  riva 
Dei  campi  ove  più  densa  erra  e  discende 
L'ombra  dei  salci  e  la  canzon  giuliva: 
E  lieta  dona  quel  clic  lieta  prende. 
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L'estate  in  noi  si  specchia  e  corre  Tonda 
In  mezzo  ai  fiori  e  in  mezzo  all'erbe  piena: 
L'opra  dell'uomo  placida  seconda 
Quando  ai  molini  le  sue  forze  mena, 
0  d'antica  città  bacia  la  sponda. 

I  neri  ponti  dagli  archi  fuggenti 
Gli  ardui  castelli  e  le  ruvide  mura 
Senton  l'istorie  delle  vecchie  genti, 
0  sacro  fiume,  entro  la  notte  oscura 
Uscir  dall'ombre  de'  tuoi  fiotti  lenti. 


Le  sente  del  poeta  il  mesto  cuore, 
Che  ripieno  di  spiriti  e  leggende 
Evoca  i  tempi  e  fa  riscoccar  l'ore 
De'  giorni  morti,  mentre  il  corso  scende 
Nella  barca  che  porta  il  suo  dolore. 

Tu  scorri  e  vai,  tu  fiume,  alto  sonando, 
Tra  i  rochi  sassi  nel  silenzio  vai: 
Proceder  forte  oprando 
Questo  ti  salvi  se  di  più  non  hai. 
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Alle  città  siccome  fresca  vena 
Scendi  di  vita  a  rinnovar  la  forza, 
L'acqua  tua  lava  il  fango  che  avvelena 
Le  dimore  dei  vivi  e  l'aria  ammorza 
De'  giorni  tristi  e  della  calda  arena. 

Cosi  sognai  recar  fiume  regale 
Ai  pigri  affanni  Tonda  de'  miei  canti 
Come  tu  scendi  in  tuo  furor  fatale: 
Così  coi  versi  flagellar  sonanti 
Il  fango  che  sugli  uomini  più  sale. 

Gran  sogno,  ohimè...  Già  l'onda,  ohimè,  si  lagna 
D'esser  poca  allo  sdegno...  ohimè,  già  stanca 
Nella  maremma  s'impaluda  e  stagna 
L'acqua  morta  che  pullula  e  che  manca... 
Già  della  morte  il  mare  mi  guadagna. 

Tu  scorri  e  vai,  tu  fiume,  alto  sonando, 
Tra  i  rochi  sassi  nel  silenzio  vai: 
Senza  cercare  il  quando 
Andiamo  al  fine  che  non  manca  mai. 
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A  un  generoso  signore 


Jlugge  dall'ampio  casolar  la  mandra. 
Che  bianco  fiume  a  te  versa  di  latte, 
Donde  poi  tragge  il  tuo  castaido  un  aureo 
Fiume  al  palagio:  ma  ti  sforzi  invano 
Esser  contento.  Oh  perchè  mai  si  adira 
Coscienza  quasi  vergognosa  e  freme 
Il  cor,  quando  tu  vedi  a  un  pigro  nume 
Fumar  dell'opra  altrui  la  valle  e  il  piano? 

Balzan  veloci  i  tuoi  cavalli  al  caldo 
Schioccare  delle  ferze  e  corre  il  suono 
De'  tuoi  cocchi  tra  i  pallidi  tuguri. 
Ove  il  popol  si  annida,  ultimo  gregge. 
Ma  se  dall'alto  ai  neri  tetti  il  guardo 
Volgi,  che  stanno  come  pietre  al  sole. 
Ah  delle  cose  il  tuo  pensier  ravvisa 
L'intimo  error  e  la  spietata  legge. 
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Non  versa  a  te  l'oblìo  della  menzogna 
Il  vin  che  invecchia  nelle  oscure  celle, 
Dolce  vendemmia  degli  antichi  tralci, 
Che  ruppe  ai  padri  il  tedio  doloroso: 
Né  al  gioco  cerchi  o  alla  superflua  mensa 
O  al  tripudio  di  Venere  danzante, 
Come  de'  pari  tuoi  l'agile  sciame, 
Contro  all'acerba  Idea  sonno  e  riposo. 

No,  tu  sei  giusto.  L'armonia  del  vero 
Suona  com'arpa  dall'esatte  corde 
Nel  tuo  spirto  magnanimo  ed  aperto 
Ai  caldi  venti  dell'affetto.  Il  trono 
Su  cui  ti  diede  di  seder  la  sorte 
Non  per  stolto  dominio,  e  ben  lo  sai. 
Fu  a  te  largito  o  per  sollazzo  al  volgo, 
Ma  sol  per  esser  regalmente  buono. 

Tu  sai  come  maturi  entro  il  suo  solco 
L'opra  dell'uomo,  che  non  dorme  al  rezzo: 
Sai  come,  esempio  al  pigro,  anzi  rampogna, 
Il  miei  dall'arnia  che  più  freme  fili: 
Rompe  il  sasso  la  stilla  e  schiude  il  ferro 
Alla  marmoree  ninfe  il  passo  e  il  volo: 
Sai  come  scorra,  spola  entro  il  traliccio. 
L'umana  volontà  dagli  aurei  fili. 
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Già  di  natura  tra  i  più  fitti  arcani 
Leggesti  fanciulletto,  allor  che  in  traccia 
Dei  boschi  andando  e  dei  deserti  monti. 
T'era  saggia  maestra  la  formica. 
Allor  ti  apparve  l'inquieto  affanno 
Delle  cose  operanti  ed  il  segreto 
Della  Vita,  che  a  palmo  invidia  a  palmo 
Il  campo  al  ferreo  pie'  della  Nemica. 

Fu  tuo  dolor  la  stretta  onde  si  duole 
Nella  viscida  ragna  il  moscherino 
E  del  morente  grillo  entro  la  tana 
Miserasti  tu  placido  la  sorte: 
Tu  non  del  tuo,  ma  del  dolore  altrui 
Doloroso  ti  muovi  e  guardi  e  temi 
Non  il  tuo  danno,  ma  l'ingiuria  e  il  fato 
Che  all'umil  giusto  fa  men  giusto  il  forte. 

Già  con  medica  man  indi  mirasti 
Degli  anni  in  sul  fiorir  (quando  più  scorre 
Amore  ai  sensi  rugiadoso  e  molle) 
A  far  incontro  al  Mal  colpi  leggiadri: 
Sì  che  l'opra  si  spande,  e  come  il  sole 
Spazza  la  nebbia  in  fondo  alla  palude. 
E  luce  ove  tu  scendi,  è  vita,  è  pace, 
E  perdono,  è  sorriso  almo  di  madri. 
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E  a  te  letizia  corre  incontro  e  ride, 
Se  dal  palagio  tra  gii  scossi  campi 
Al  lavor  de'  tuoi  servi  arrechi  il  dono 
Della  parola  che  le  voglie  esorta. 
Oprar  con  loro  anche  t'è  bello  e  senti. 
Quando  poi  siedi  co'  tuoi  figli  a  mensa. 
Uscir  dal  pane  un  pio  savor  di  fame 
Ai  denti  ignota  della  gente  morta. 
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Il  cantoniere 


\jo\  suon  corrente  la  muta  frangono 
notte  le  ruote.  Accusa  il  fischio 
spaventevol  la  macchina  che  arriva, 
che  brace  e  fumo  vomita. 

Passan  sui  piani,  ove  la  candida 
neve  dimora,  le  calde  macchie 
del  sangue,  che  dall'orbite  i  fanali 
biechi  nell'ombra  versano. 

Passa  ed  il  lento  sonno  e  la  tiepida 
dolcezza  rompe  dei  baci,  o  tenera 
sposa,  che  voli  al  sospirato  amplesso, 
un  bianco  lume  vivido, 

che  getta  un  rapido  saluto  e  rapido 
cade  nel  perso  aere....  Morbida 
reclini  in  seno  al  tuo  diletto  e  sogni 
nella  rapita  immagine 

una  casetta  sogni  di  candide 
nevi  ricolma  e  un  fuoco  e  un  palpito 
d'amor  nella  silente  erma  campagna 
e  senza  fine  un  giubilo; 


VECCHIE    CADENZE    E    NUOVE 


una  casetta  che  aprii  di  glicini 
circondi  e  irraggi  il  sol  di  fulgidi 
elitropi  sull'orlo  d'una  verde 
ombrosa  solitudine! 

Stan  nelle  valli  coi  bruni  vertici 
al  ciel  le  chiese;  lucenti  si  aprono 
agli  ozi  dei  palagi  l'alte  porte; 
le  ville  ai  poggi  ridono: 

Gridano  i  borghi  vivi  del  fremito 
dell'arte:  Invidia  agita  ed  Odio 
le  case  sparse  nel  fecondo  piano, 
che  al  mio  fuggir  s'involano: 

Tu,  guardiano,  pago  alla  povera 
capanna,  al  segno  fìsso,  propizio 
genio  custode  dei  destini  erranti, 
ai  nostri  sogni  vigili: 

ai  nostri  affanni  vigili;  e  principi 
rendi  e  tesori  securi  ai  popoli, 
tu  la  coscienza  che  giammai  non  dorme, 
tu  dell'amor  un  palpito. 

Passan  le  genti  innanzi  e  sfuggono 
come  ombre  labili  in  acqua  tremula  : 
nei  carri  alati  van  gemiti  e  cauti, 
vanno  le  cure  e  tornano  ; 
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pazze  alla  meta  le  voglie  corrono, 
corron  sdraiate  molli  e  trionfano 
le  viaggianti  vanità  più  stolte; 
tu  sol,  tu  resti  assiduo. 

Al  raggio  fervido  del  sol,  al  perfido 
urlar  del  vento,  ai  geli,  al  piovere 
dell'irte  nevi,  a  te  pur  sempre  eguale, 
la  tua  bandiera  sventoli. 

Non  gloria  il  drappo  all'aria  sventola 
(non  è  di  sangue  lordo  e  di  lagrime) 
non  rauca  stride  la  cornetta  a  strepito 
di  morte....  Al  ben  degli  uomini 

sacra  d'un  uomo  sta  la  miseria, 
sacro  il  dovere  che  sorge  rigido 
contro  la  fame.  Ignoto  ai  vivi  e  al  tempo 
di  te  che  resta?  —  Un  numero. 
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LE  VAGANTI   IMMAGINI 
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Cantilene  di  Natale 


i. 

V  orrei,  se  fossi  il  Re  delle  magie, 
Stender  stanotte  un  bianco  ampio  mantello 
Di  neve  sopra  i  tetti  e  per  le  vie 
E  in  ogni  casa  alzare  un  focherello. 

Al  suon  di  pastorali  melodie 

Andrei  pel  mondo  in  groppa  a  un  asinelio 
A  scongiurar  gli  affanni  e  l'altre  arpie, 
Che  stridono  l'ingiuria  al  poverello. 

Tornar  farei  gli  arcangeli  dei  morti 
A  rendere  alle  madri  lagrimanti 
Con  un  sorriso  i  pargoli  risorti; 

E  a  quanti  sono  derelitti  amanti, 
A  quanti  sono  generosi  e  forti 
Farei  nel  core  gli  amorosi  incanti. 
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11. 


Allora,  o  verga  magica,  vorrei 

Stender  lunga  una  tavola  imbandita 
A  fiori,  a  lumi,  a  lucidi  trofei, 
Colma  d'ogni  allegrezza  più  squisita. 

E  Siri  e  Turchi  ed  Arabi  e  Giudei, 
Misti  al  popol  di  Cristo  che  ne  invita, 
E  ciechi  e  vecchi  logori  vedrei 
Inebriarsi  a  una  seconda  vita. 

0  festa  lunga  fino  all'orizzonte  ! 
Verrian  dal  mar  le  navi  pellegrine, 
Verrian  dai  campi  i  miseri  e  dal  monte. 

Verrian  gli  afflitti  e  l'anime  meschine, 

Ch' han  la  vergogna  ed  il  delitto  in  fronte, 
A  chieder  grazia,  disciogliendo  il  crine. 


III. 

Al  nuovo  cenno  si  aprirebbe  il  coro 
Del  paradiso  e  giù  dagli  sgabelli 
Vedrei  scendere  i  santi  in  veste  d'oro 
Luminose  le  barbe  ed  i  capelli. 


PARTE    SECONDA 


In  litania  d'amor,  nel  concistoro 
S*udrian  cantar  cogli  esuli  fratelli: 
IN  TERRA  PAX,  IN  TERRA  PAX....  e  a  loro 
Dal  cimìter  rispondere  gli  avelli. 

E  rose  e  perle  e  di  mille  colori 

Le  gioie  spargerei  sul  mio  cammino, 
Adornando  di  lauro  ogni  stamberga. 

Quando  il  gallo  cantasse  a  mattutino, 
Vedreste,  o  bimbi,  un  gran  giardino  a  fiori, 
E  tramutato  il  mondo  in  Norimberea. 


IV. 


Stanotte  a  mezzanotte,  quando  spunta 
La  dicembrina  luna, 
Andiam,  devoti  amici,  sulla  punta 
De'  piedi  a  meditar  presso  una  cuna. 

Nel  tenero  sorriso 
De'  bimbi  che  riposano 
E  in  terra  un  luccicar  di  paradiso. 

A  mezzanotte  fra  tintinni  e  canti 
Per  una  liscia  scalinata  d'oro, 
Scende  nei  sogni  loro 
Iddio  con  tutti  i  santi. 
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Se  Dio  tu  cerchi  invan  nella  morente 
Speranza  dei  mortali, 
E  stanche  in  ciel  va  dibattendo  l'ali 
La  superba  ragion  che  il  dubbio  espia, 
Oh  credi  almeno  a  questa  poesia  ! 
Fin  che  sorride  un  piccol  innocente 
Nei  sogni  della  culla, 
E  Dio  che  dolcemente 
Colla  ragion  dei  padri  si  trastulla. 


^ 
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La  chiesetta 

Oul  sasso  ignuda  sta,  carca  le  spalle 

D'anni  e  di  doglie  la  chiesetta  antica; 
Dal  fondo  guarda  a  lei  tutta  la  valle. 

Come  tu  pensi  alla  lontana  amica. 
Apresi  a  stento  un  praticel  davanti 

Tra  gli  orli  dell'abisso  e  il  vecchio  muro, 
Che  le  scosse  sentì  di  non  so  quanti 

Secoli  e  sta  di  sua  bontà  sicuro. 
Una  sola  è  la  squilla,  agli  echi  tutti 

Nota  del  monte  e  povero  è  l'altare: 
Un  Cristo  piange  il  suo  dolor  dai  brutti 

Occhi  tra  ceri  stanchi  d'aspettare. 
Aspetta  stanco  anch'esso  un  cataletto 

Che  un  qualche  morto  a  scuoterlo  si  muova 
Per  l'ampia  soglia  luminoso  e  schietto 

Entra  il  sol,  entra  il  vento,  entra  la  piova, 
Entra  del  fieno  l'alito  e  dei  fiori, 

Entran  le  rondinelle,  entrano  i  cuori. 
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Canzonette  di  primavera 


i. 


L 


la  bella  primavera,  o  cittadini, 
Di  violette  adorna, 
Ecco  tra  noi  ritorna. 
Aprii  raccoglierà  ne"  suoi  giardini 
E  sotto  i  pergolati 
Di  fresco  inghirlandati. 

Uscite  ad  incontrarla,  o  quanti  siete 

Belle  fanciulle  e  quanti 

Desiderosi  amanti: 
E  voi,  che  vecchi  stanchi,  non  potete 

Discendere  le  scale, 

Correte  al  davanzale. 

Ella  sen  vien  di  molli  aure  vestita 

Nei  rugiadosi  umori 

Il  sen  colmo  di  fiori  : 
E  dove  passa  colle  rosee  dita 

Crolla  le  siepi  e  scioglie 

Del  mandorlo  le  foglie. 
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S'increspa  il  Hutto  e  brilla 

Bianco  nel  prato  il  torrentel;  sul  clivo 

S'illumina  ogni  villa. 
Andiamo  ad  incontrare, 

0  cittadini,  in  lungo  stuol  giulivo 

Le  rondini  sul  mare. 


Di  raggi  d'oro  il  sole 

Rallegra  le  finestre: 
E  dalle  stalle  fuggono  le  fole, 
Che  le  comari  al  novellar  maestre 

Allungali,  quando  fiocca, 

Sul  filo  della  rocca. 

S'apre  il  mattili.  D'argento, 

Fanciulla,  è  l'alba  e  ride: 
Tu  la  mantiglia  sciorinando  al  vento, 
Scoti  la  polve  e  le  lusinghe  infide, 

Che  in  mezzo  a  false  rose 

Il  carneval  vi  pose. 
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0  mio  dolore  assorto. 

0  miei  pensieri  bruni, 
Itene  fuor,  libratevi  nell'orto 
A  far  bisbiglio  tra  le  siepi  e  i  pruni: 

E  vi  trasformi  il  sole 

In  rose  ed  in  viole. 


A? 
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Il   maestro  contento 


-turche  d'inverno  il  fuoco  non  mi  manchi 

E  un  botticel  nell'angol  del  camino, 
Mi  creda,  professor,  rinuncio  ai  banchi 
Dove  lei  spiega  il  greco  ed  il  latino. 

Che  vuole?  l'aria  è  pura  alla  caini' 
E  sdrucciola  dai  monti  imbalsamata: 
Il  sole,  grazie  a  Dio,  non  si  sparagna 
Nell'abbaino  un  tanto  la  fiammata  : 

Ma  schiara  i  muri  ed  entra  da  padrone 
Ad  asciugar  i  travicei  tarlati, 
Scaldando  l'ali  d'oro  a  una  legione 
Di  farfalle,  che  brillano  sui  prati. 

Esco  al  mattin,  ove  qua  e  là  si  perde 
Un  sentierol  che  mena  alla  ventura 
Fra  due  file  di  salici  e  nel  verde 
Delle  foglie  che  fremon  la  frescura. 
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Vado  lungo  il  sentier,  la  mente  e  il  cuore 
Che  svolazzano  via  secondo  l'estro, 
Finché  dal  campani!,  sonando.  Tore 
A  scuola  non  invitino  il  maestro. 

Ritorno  e  avvicn  talvolta  che  da  un  denso 
Cespuglio  io  tragga  i   renitenti  fuori. 
Ma  del  cespuglio,  quando  ben  ci  penso, 
Siam  noi  le  spine  ed  essi  sono  i  fiori. 

Son  cento  insieme,  ma  trecento,  mille 
Se  parlano  e  fra  tanto  ondeggiamento 
Di  teste  bionde  spiccai!  le  pupille, 
Come  lucciole  in  campo  di  frumento. 

E  (piando  al  cicalio  segue  la  pia 

Cantilena  al  gran  Padre  dei  bambini, 

È  iiuitil,  professor,  ch'ella  mi  stia 

A  citarmi  i  suoi  Greci  e  i  suoi  Latini: 

Allora  provo  —  e  piango  —  un  senso  nuovo 
Come  se  navigassi  in  un  gran  mare.... 
Un  non  so  che,  mi  scusi,  che  unii  trovo 

Nei  libri  clic   m'ha n   l'alto  studiare. 

Fra  (pici   piccini  dalle  mani   ladre, 
I  lai  musi  limi  e  (die  non  taccion  mai. 
Vi   son   di   (pici   (die  chiamano   la    madre 
Ita  lontana,  a^sai  lontana,  assai.... 
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Vi  son  cervelli  modellati  a  stampo 
Dei  crani  d'una  volta  e  ingegni  vivi 
In  cui  divin  guizza  talora  un  lampo.... 
E  il  pan  che  manca  che  li  fa  cattivi. 

Io  penso  (se  tra  i  banchi  una  lacuna 
Ricorda  un  saggio  che  mori  giocando) 
Che  mal  si  resta  a  specular  la  bruna 
Ora  di  morte  e  a  ritardarne  il  (piando. 

Bello  il  morir,  quando  s'ignora  il  mondo, 
Piegando  come  un  uccellili  la  testa, 
E  il  funeral,  spettacolo  giocondo, 
Si  fa  con  fiori  e  le  campane  a  festa. 

Qui  nel  mio  seggio  in  legno  di  castagno 
Io  sono  quel  che  son,  nò  i  birbi  sanno 
Che  sol  trecento  e  trentratre  guadagno 
Lirette  magre  quanto  lungo  è  l'anno. 

Non  sanno  i  punti  che  nel  vecchio  teina 
Dello  sdruscito  ferraiol  ricamo: 
E  note  son  che  valgono  il  poema, 
Come  fa  lei  coi  classici,  mettiamo. 

A  sera  —  il  luogo  è  bello  —  entro  un  tranquil 
Vial  divago  al  cimiter  pian  piano  ; 
Brillali  le  stelle,  si  riscuote  il  grillo 
E  dei  fanciulli  il  chiasso  da  lontano. 


86 


VECCHIE    CADENZE    E    NUOVE 


Sì,  quando  un  giorno  essi  diranno  (il  volto 
Fisso  al  cancello  l'uno  all'altro  in  spalla) 
—  L'han  sepolto  laggiù,  l'hanno  sepolto... 
Io  dal  cespuglio  balzerò  farfalla. 
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La  villetta  chiusa 


Ci 


chiusa  e  muta  ogni  finestra 

Sta  il  casino  abbandonato 

Nel  giardin  giallo  di  foglie: 

Il  novembre  sulle  soglie 
E  sul  verde  assiderato 
Pioggia  e  neve  insiem  balestra. 
La  vagante  e  già  sì  spessa 

Di  profumi  ampia  liana 

Cade  affranta  lungo  il  muro: 

Nel  bacin  di  marmo  muro 
Più  non  mesce  la  fontana 
L'onda  a  specchio  di  sé  stessa. 
Freddo  versa  l'occidente 

L'n  chiaror  quasi  lunare 

Sul  balcone  delle  rose: 

Stanno  immemori  le  cose 
Tra  i  lenzuoli  ad  aspettare 
Nell'interno  oscuro,  algente. 
Tornerà  l'aprile  in  fiore, 

Sarà  lieta  ancor  la  gronda 

De'  tuoi  gridi,  o  rondinella: 

Al  balcone  ancor  più  bella 
Tornerai,  signora  bionda, 
Al  fiorir  d'un  nuovo  amore. 


^s  VECCHIE    CADENZE    E    NUOVE 

Ma  in   un  cuore  già  fiorito, 
Se  il  crudel  dubbio  si  avanza, 
E  la  fé1  muore  di  gelo, 

Più  non  torna  amico  il  cielo, 
Più  non  si  apre  alla  speranza 
Un  amore  intirizzito. 


<U£r 
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Dopo  la  pioggia 


F 


ra  i  corni  della  Grigna  apresi  e  pare 
Una  scena  di  mare  umido  il  ciel  : 
E  l'aria  vaporosa 
Come  sul  corpo  di  novella  sposa 
Cinge  alla  vetta  rugiadosa  un  vel. 


Scendon  le  nubi  che  trasporta  il  vento, 
Lasciando  un  lento  strascico  regal 
Che  s'imporpora  al  sole: 
Si  screzia  nel  color  delle  viole 
Il  trasparente  lembo  boreal. 

Dentro  le  valli  a  corsa  si  allontana 

E  si  rintana  il  carro  aspro  del  tuon. 
Qui  salta  ilare  il  fonte 
Che  fa  la  barba  bianca  al  vecchio  monte, 
Empiendo  il  sasso  d'un  pazzo  frastuon. 

O  ristorati  dall'iniquo  caldo, 

0  di  smeraldo  o  prati,  o  vigne,  o  bel 
Poggio  di  folti  ulivi, 
Alfin  vi  vedo  morbidi  e  giulivi 
Della  frescura  che  a  voi  diede  il  ciel. 
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Io  no,  che  sempre  sitibondo  e  poco, 

Dall'alto  invoco  un  refrigerio  al  cor: 
Ma  per  mutar  di  vento, 
Raccolto  appena  il  desiderio,  sento 
Che  torna  in  polve  il  desiderio  ancor, 
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Il  funerale  del  povero 

JLl  morto  passa  in  mezzo  al  rumor  grande 
Della  città,  che  brulica  e  non  sente 
La  voce  che  dal  feretro  si  spande.... 
Ad  altre  cose  ha  da  pensar  la  gente. 

La  gente?  —  butta  la  spregiata  creta 
Nell'angolo  dei  cocci  e  passa  via. 
Oh  ch'io  ti  segua,  io  sol,  zoppo  poeta, 
Col  mio  rosario  e  colla  fede  mia  : 

«  Ave,  corpo  mortai,  in  cui  piangea 
Tra  duri  ceppi  l'anima  divina, 
0  rozzo  vaso  d'un'eterna  Idea, 
0  diroccato  aitar,  ave,  o  rovina  ! 

«  Ave,  spirto  immortale,  che  s'inciela 
A  terger  l'ali  in  più  sereni  amori, 
0  sfuggita  da  sozza  ragnatela 
Farfalla  nata  per  gli  eterni  fiori. 

«  Tu  scendesti  una  notte  al  lume  bianco 
Degli  astri  in  mezzo  ai  campi,  ove  ti  accolse 
La  madre  poverina  entro  il  suo  fianco; 
Poi  de'  suoi  baci  tiepidi  ti  avvolse.... 
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«  Era  di  sangue  o  latto  il  picciol  viso. 
La  bocca  era  una  fragola  vermiglia: 
IL  cor  nel  dolce  mar  degli  occhi  fiso. 
Tutta  stringendo  in  te  la  sua  famiglia, 

«  Contemplò  la  tua  mamma  una  gioconda 
Serenità  che  valica  i  confini 
Della  mente  e  che  i  sensi  umani  innonda: 
Amor  li  sprimacciò  gli  stracci  lini. 

«  Di  tua  magrezza  vergognoso  al  sole 
Quindi  posando  sul  materno  petto, 
Nel  bel  canto  imparasti  le  parole, 
Che  schiudono  le  porte  all'intelletto. 

«   Poi  corresti,  fanciul,  scalzo  noi  giallo 
Frumento  a  fare  reco  alla  cicala. 
E  a  te  dalla  cascina  ilare  il  gallo 
Rispondea  starnazzando  sulla  scala. 

«  Natura,  al  poverin  sempre  gentile, 
T'empiè  di  bacchi'  lo  siepi  e  di  more, 
Né   mai   ti   rifiutò  del  lieto  aprile 
Un  bel  raggili  e  d'un  prato  il  più  bel  fioro. 

«  Te  respinto  dagli   usci  aititi  raccoglie 
Nelle  sue  braccia   e  t'offre  un  cataletto 
Entro  un  lettuccio  squallido  di  foglie 

Pur  dianzi  cadute  a  farti  il  letto. 


PARTE    SECONDA  93 


«  E  ancora,  o  Madre  pia,  culli  i  tuoi  morti 
A  un  modo  istesso  e  il  nome  non  ne  chiedi: 
Di  pratoline  e  di  virgulti  smorti 
A  tutti  una  ghirlanda  alfin  concedi. 


«  Ave,  corpo  mortai,  in  cui  piangea 
Tra  duri  ceppi  l'Anima  divina, 
0  rozzo  vaso  d'un'eterna  Idea, 
0  diroccato  aitar,  ave,  o  rovina  !  » 
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Il  fabbro 

JL  ra  i  muti  casolari  odi  frequente 
il  suono  che  rimbalza  sull'incude: 
è  Bellincion,  che  colle  braccia  nude 
batte  il  ferro  rovente. 
Ei  sta   fosco  Vulcan  da  mane  a  sera 
al  mantice,  al  martel,  alla  tenaglia; 
batte,  inchioda,  arroventa,  il  ferro  scaglia 
rosso  nell'acqua  nera. 
Copron  serrami  e  toppe  aspre  e  ferraglie 
l'affumicata  volta  della  muda: 
ansa   la   vampa  sulla  carne  ignuda 
le  sue  stridenti  scaglie, 
'irida   al   compagno  e  cade   in   una    dura 
danza  la  solfa  delle  salde  braccia: 
tuona  il  martel,  che  rompere  minaccia 
le  costui, ■  ;i   natura. 
Se  il  vino  canta  e  scalda  il  sentimenti). 
piomban  si  giusti  i  colpi  del  martello, 
che   la    torre   merlala   del  castello 
balla  sul  fondamento. 
Quindi  egli  siede  ai  caldi  occhi  del  sole 
sull'uscio   e   in   COSÌ  grasse  risa  il   pane 
accompagna    die    fuggono   lontane 
le   donne  alle  sue    fole. 
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Oppiir  si  piglia  in  braccio  o  sui  ginocchi 
un  suo  vezzoso  bambinel  di  latte: 
e  le  morbidi  incudini  gli  batte, 

soffiandogli  negli  occhi. 
Dell'uom  barbuto  e  nero  il  picciol  fiore 
mitiga  i  sensi  e  le  parole  audaci: 
scendon  spesse  carezze  e  scendon  baci 
che  fan  rovente  il  cuore. 
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I   vecchietti 


Infilanti  anni  son  passati,  Anselmo?  venti 
trentanni  che  si  viene  insiem  noi  due 
a  goder  questo  fresco  ? 

—  Se  ti  senti 
ancor  padrone  delle  gambe  tue, 
o  che  importano  i  venti  ed  i  trentanni  ì 
ognun  si  aggiusta  colle  forze  sue. 

Sta  ben!  ma  Giovannin  non  e  Giovanni: 
e  settant'anni  sulla,  gobba  un  peso 
sono  che  pesa  settecento  affanni. 

Settanta  è  un  bel  fardello,  ben  inteso.... 

Or  ti  zoppica  il  pie'.... 

—  Ti  manca  il  fiato: 

L'occhio  ti  trema  dalla  luce  offeso: 

Le  ragazze  non  sanno  che  sci  nato  : 

D'accordo....  le  ragazze.  Oh  che  vorresti 
che  inseguissero  quello  ch'i:  scappato  ? 

Di  dosso,  gua',  ti  cascano  le  vesti: 

E  gli  scalini  '.   un   silo   non    c'è  dove 
non  sian  tropp'alti,  orribili,  molesti. 

Se  fai  di  camminar  tre  o  quattro  prove, 
sudi  in  gennaio  e  ghiacci  sotto  il  sole  : 
è  brutto  quando  >'•  bello  e  quando  piove. 
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—  Per  me  il  diffidi  sta  nelle  parole  : 

penso  a  curato  e  dico  cardinale, 

e  la  gente  non  sa  quel  ch'uno  vuole. 

—  E  le  gazzette  ? 

—  Se  le  stampan  male! 

—  E  quel  che  stampini  ì 

—  E  l'ira  di  Dio 
d'ogni  ordine  politico  e  morale. 

—  Non  è  che  un  litigar  sul  tuo  sul  mio, 

di  cani  e  gatti  un  odio  vergognoso. 

—  E  le  leggi  ? 

—  Le  leggi  un  arruffio. 

—  Davanti  a  questo  vivere  odioso, 

se  l'impiccarsi  un'eresia  non  fosse, 
cosa  indegna  d'un  uomo  religioso, 
guarda  m'impicc...  uh!  uh! 

—  Gianni,  che  tos 
e  che  ci  fai  ? 

—  È  un  mese  che  la  curo. 

—  Provasti  le  pastiglie  Delafoss    ; 

—  Fanno  bene  ? 

—  E  il  rimedio  più  sicuro. 

—  Dove  si  piglian  ? 

—  Sai,  quello  speziale 

che  sta  vicino  a  San  Giovan  sul  Muro 

—  Corro.  Non  vo'  che  invecchi,  io,  questo  male. 


; 


vecchie  cadenze  e  nuove 
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Le  due  poesie 


-   .Duon  di,  signor  Maestro. 

—  Bravi i.  sci  tu,  Marcello? 
•  ■  a  quando  queste  nozze? 

—  A  quando?  Iddio  lo  sa. 
Son  disperato  e  temo  già  d'esser  fritto  e  bello 
spacciato. 

—  0  che  mi  dici? 

—  Che  l'è  un*  iniquità. 
S'è  messa  sui  puntigli,  mi  fa  le  brutte  scene: 
dice  che  non  mi  vuole  e  non  vuol  dir  perchè. 

—  Un  caso  grave  insomma.  Però  tu  le  vuoi  bene. 

—  Lo  cerchi  come  il  mio  un  altro  ben  se  e" e. 

—  Ci  vai? 

—  La  non  mi  guarda. 

—  Scrivi  una   bella  lettera. 
in  cui  le  tue  ragioni  esponi  come  va. 

Le  dici  che  tu  l'ami,  che  sei  disposto....  eccettera.. 
■i    far  ugni  promessa. 

—  Sia  bene,  ma  c'è  un  ma. 
Lei  sa  come  si  scrive  noi  dotti  poverini; 

il   nume  n   bene  ii   mali;   un   <<■   In   mette  giù; 
ma  il  core  ti  s'impiglia  in  mezzo  a  quegli  uncini 
per  poco  che  tu  voglia  estenderti  di  più. 
Se  lei  me  la  scrivesse  la  lettera? 
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—  Ti  pare ' 
g  che  le  devo  dire  ? 

—  Ma  scriverla  per  me. 

—  S'intende,  la  tua  Lisa  non  te  la  vo'  rubare. 

—  Le  dica  che  fa  male,  che  una  ragion  non  c'è. 

Le  dica  che  non  dormo  da  dieci  notte  intere, 
che  cosi  non  la  posso  durare  un  pezzo  ancor,- 
che  se  proprio  si  ostina  e  non  mi  vuol  vedere 
io....  io....  per  quanto  è  Vjero  che  credo  nel  Signor. 

io  che  ho  già  la  febbre  e  l'anima  avvilita 
uno  di  questi  giorni  una  pazzia  farò  : 
o  che  mi  ammazzo ... 

—  Aspetta  che  trovo  una  matita: 

—  o  ammazzo  lei,  capisce  ? 

—  Lisa?  ammazzarla?  oibò! 

—  Se  buono  sono  e  tenero,  non  c'è  ragion,  perdio, 
che  come  un  can  soffrire  mi  facciano  cosi: 

e  se  c'è  qualche  terzo  che  tocca  ciò  ch'è  mio, 
scriva  pure  che  come  mi  vede  adesso  qui, 

non  ho  paura.  Venga  colle  ragioni  sue, 
foss'anche  il  brigadiere,  in  un  campo  quaggiù. 
Scriva  che,  se  li  trovo,  li  ammazzo  tutti  e  due. 
come  due  can'  li  ammazzo. 

—  E  amor  questo,  Gesù  ? 
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0  falso  è  Metastasio  od  io  son  rimbambito 
senza  capir  un'acca  di  quel  che  sia  l'amor. 

—  Ora  però  ha  capito. 

—  Capito,  arcicapito. 

—  Li  ammazzo  tutt'e  due. 

—  Accetta,  o  bella,  un  fior! 

—  Se  non  mi  farà  piangere,  morir  di  crepacuore, 
se  ancora  la  mi  stende  con  cortesia  la  man. 

non  più  vino  e  bestemmie,  ma  sol  casa  ed  amore 
sarò  per  lei,  paziente,  onesto  Cristian: 

dica  che  tutti  gli  angeli  non  valgono  un  capello 
della  mia  Lisa  e  un  bacio  di  lei  vale  per  me 
il  sol.  il  paradiso.... 

—  ...  la  luna...  tu  bel  bello 
mi   fai  scrivere  un  libro. 

—  Ma  lei  saprà  cos'è 
questo  tormento  e  a  lei  non  manca  la  grammatica. 
E  Dio  la   benedica,  Maestro;  tornerò. 

—  Addio:  ma  in  queste  cose  che  conta  è  più  la  pratica, 
la  pratica,  la  pratica,  ahimè,  (die  più  non  Im. 

0  divo  Metastasio,  ed  io  son  rimbambito, 

credendo  (die   una  cosa    foss si   così 

tra  il  chiaro  della  luna  e  il  giùggiolo  candito, 
Amore...  C'ingannammo:  e  t'ingannai,  Mimi. 
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Perdona  alla  grammatica,  perdona  anche  ai  poeti, 
mia  vecchia,  e  facciam  voti  che  si  rinasca  ancor. 
Ma  se  si  torna  a  nascere,  restiamo  analfabeti, 
perchè  l'altra  non  guasti  la  poesia  del  cuor. 
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La  sartina 


-  x\iuto,  aiuto,  olà....  di  qua....  correte, 
S"è  buttata  nell'acqua  una  ragazza. 

-  0  poverina  !  eom'ha  fatto  ?  è  pazza  '. 

-  Sarà  la  storia  solita,  sapete. 

-  La  portan  fuori. 

—  Bravo  il  bersagliere  ! 

-  E  morta  '. 

—  Vuol  spirare  ogni  momento. 

-  Indietro....  per  di  qua....  fate  piacere, 

-  0  Signor  benedetto,  che  spavento! 

-  L'avuto  vista  '. 

—  0  Vergine  dolorata, 
Ila  un  viso  bianco  come  un  pannolino. 

-  Fa  la  sartina  ed  era  innamorata 
D'un  zerbinotto. 

—  E  morta  ? 

—  Il  signorino, 
Quando  fu  stufo  ha  dato  un  bel  saluto 
(E  la  solita  storia!)  alla  biondina. 

-  Per  divertirsi  è  buona  la  sartina. 
Ma  si  sposa  il  vestito  di  velluto 
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-  Gliel'ha  scritto. 

—  E  la  Clelia  ? 

—  Nulla  ha  detto. 
Pareva  anzi,  a  vederla,  indifferente: 
Se  il  traditor  le  aveva  il  pugnaletto 
Ficcato  in  core,  che  ci  fa  la  gente  ? 

-  Stette  tranquilla  tutto  il  giorno.  A  scuola 
Andò  siccome  il  solito  :  non  dette 

Alcun  segno  di  smanie  o  di  vendette, 
E  a  casa  non  ne  disse  una  parola. 

-  Cenò  colla  sua  mamma;  e  quando  questa 
Fu  andata  a  letto,  scese  sullo  spalto 
Ch'era  già  buio....  e  raccolta  la  vesta, 

Si  buttò  dentro  l'acqua  con  un  salto. 


'n 
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Ghirlanda  di  spose 


ANNETT  A. 

Vome  si  spicca  dal  composto  nido, 
E  sfida  a  voi  la  rondinella  il  mare, 
Tratta  così  da  un  amoroso  grido, 
«  0  mamma,  dice,  lasciami  volare.  >> 

Ma  non  tutta  sen  va,  credi,  da  (mesta 
Soglia  paterna.  Assai  frequente  inganno 
Tornerà   dopo  a   popolar  la   mesta 
Ombra  dell'ore  meste  che  verranno. 

La  vedrai  vagolar  genio  sereno 
Tra   le  chiuse  pareti  ancor  cimasa, 
Che  gli  occhi  la  ritengono,  ed  è  pieno 
Della   sua  voce  ogni  angol  della   casa. 

Se  ima  canzon  nell'aer  conosciuta 

L'orecchio  a  un  tratto  e  l'alma  ti  percote, 
La  rivedrai  dove  solea,  seduta 
Trar  dall'arguto  cembalo  le  note. 
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Né  mai  scomparirà  nella  infinita 
Lontananza  per  cui  par  che  si  cali, 
0  quando  più  ti  sembrerà  sparita, 
Più  in  cuore  sentirai  che  batte  l'ali. 

Fortuna  a  lei  !  pellegrinando  trova 
Nel  suo  cammin  fiorita  orma  perenne, 
Dove  passò  già  la  materna  prova, 
Dove  la  tua  preghiera  la  prevenne. 

Onde  vedrem  rigermogliar  gli  esempi 
Di  tue  virtù  nella  seconda  aiuolo., 
E  pe'  figliuoli  suoi  scender  nei  tempi 
Dell'antica  onestà  la  lunga  scuola. 

Così  si  stringe  la  catena  umana 

Tra  i  padri  e  i  figli,  e  a  vincere  l'oblio 
Così  dei  morti  vive  in  noi  la  vana 
Ombra,  e  si  torna  tutti  intorno  a  Dio. 
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A  N  GELI  N  A. 

IVJLadonna,  a  cui  degli  Angeli  è  il  bel  nome 
e  l'innocente  riso, 
s'io  possedessi  il  delicato  stile, 
onde  vanno  lodate  ancor  le  chiome 
di  Laura  e  lo  saranno  eternamente, 
faria  di  voi,  Madonna  innamorata, 
innamorar  la  gente. 

Un  lieto  spiritel  d'amor  gentile 

saltò  nel  core  a  Quei  che  in  voi  si  specchia 

come  in  sua  dolce  stella  ; 

mentre  che  passa  il  giovinetto  aprile, 

ite  al  trionfo  dell'amor,  voi  bella 

ed  egli  forte  di  virtute  onesta: 

ite  e  vi  accolga  nel  suo  caldo  raggio 

padre  fecondo  il  Maggio. 

Se  ciò  Ragione  con  Amor  comanda, 
altro  non  resta  a  noi 
che  il  coglier  fiori  e  fare  una  ghirlanda. 
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E  L  D  A. 

JL  u  che  dipingi,  Elda  gentil,  più  belli 
I  fiori  che  non  fa  l'aprii  nei  prati, 
Elda  gentil,  rivai  di  Primavera, 
Cingi,  corona  ai  teneri  capelli, 
Oggi  i  bei  fiori  di  tua  giovinezza: 
Così  tratta  d'amore  alla  carezza, 
Vai  dall'arte  che  finge  all'arte  vera. 


Un'antica  speranza  a  te  il  boi  verde 
Concede:  il  bianco  e  il  rosa 
Ridon  nell'alma  ove  l'amor  riposa. 
A  te  il  sereno  brilla 
Nell'infinito  mar  della  pupilla, 
E  se  un  guardo,  un  pensier  passa  e  ti  tocca 
La  porpora  trabocca. 

Quanti  colori  a  Te  diede  Natura 
E  quanta  luce  e  qual  splendor  del  Bello  ! 
lo  sogno  il  quadro  della  nostra  vita 
Finto  da  te  con  morbido  pennello 
Sopra  la  tela  da  un  poeta  ordita. 
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Cosi  vide,  sognando.  Rafaello 
Le  sue  Famiglie  colorite  in  cielo, 
Ma  più  di  lui  beata 
Tu  la  Madre  sarai  ch'egli  ha  sognata. 
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MARIA. 

VJ  ridente  Maria,  picciolo  albergo 
come  alveare  ove  l'industria  e  l'arte 
alzan  piccioli  lari,  ove  si  accosta 
il  desiderio  a  mendicar  sommesso 
e  frettoloso  vi  fiammeggia  il  sole, 
queste  le  nostre  case.  Alla  finestra 
ove  per  uso  sederai  traendo 
il  filo  entro  la  chiara  onda  del  giorno 
l'ore  vedrai  discendere  graziose 
come  foglie  da  scossi  alberi  al  vento 
sulla  tua  testa  e  sul  tuo  cor,  Maria, 
e  te  beata  !  —  Il  cielo  innanzi  aperto 
una  picciola  selva  ivi  raccolta 
sul  davanzal  e  giù  nel  sottoposto 
giardin  il  verde  tremulo  che  sale 
dolce  al  guardo  teatro  e  alla  speranza: 
il  saltellar,  il  cicalar  perduto 
dei  passeri  sul  tetto  allor  che  scende 
pien  di  pace  il  meriggio;  e  il  suon  d'un  passo 
che  ritorna  improvviso  a  te  le  care 
queste  saranno  ripetute  gioie 
che,  traboccando,  non  sa  dar  la  spuma 
del  profano  piacer. 
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Altre  dell'ara 
domestica  languir  lascian  la  fiamma 
vestali  dissipate:  ad  altre  il  gioco 
piace  e  la  mesta  vanità  di  un'ora 
agitata  ove  più  ferve  il  periglio 
men  di  pugnar  che  d'esser  vinte  altere: 
Tu,  sacrata  dal  pio  raggio  materno, 
uscita  or  or  dalle  materne  dita, 
farai  tua  festa  il  governar,  succinta 
Penelope  al  mattili,  in  pria  che  l'ora 
entri  a  rider  d'entrambi  :  e  poi  col  canti: 
non  meno  sgombrerai  dagli  occhi  altrui 
che  dagli  angoli  intorno  la  tristezza: 
tinche  non  torni  ripercosso  in  molte 
labbra  il  tuo  riso  tenero  nascente 
a   far  la  casa  risonar  del  padre, 
come  al  sol  che  li  scalda  alzano  i  nidi 
un  mormorio  che  tutto  agita  il  bosco. 
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CHIARI  X  A. 

_L  u  .sei  nostra  e  benché  novembre  oscuri 
la  stagione,  mi  par  che  primavera 
rida  e  trascorra  sulle  balze  e  in  vetta 
del  Resegone.  Un'altra  rondinella 
nunzia  di  un  nuovo  aprii  pel  nostro  cuore 
batte  al  balcone  della  vecchia  casa 
e  cerca  un  luogo  dell'amica  gronda 
per  farvi  il  nido.  Ecco  la  mamma 
accorre  ed  apre  la  finestra  e  chiama 
tutti  i  bimbi  di  casa  a  farle  festa; 
perchè  beata  è  per  proverbio  antico 
quella  casa  ove  ricca  è  la  cornice 
di  molti  nidi  edificati  in  fila. 
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A  D  A. 

^V  poeta  d'amor  bastan  gl'indizi 
che  traspaion  dagli  occhi  di  felice 
sposa,  quando  all'aitar  tra  lieta  e  mesta 
porge  la  mano  all'uom  che  a  sé  la  tragge 
entro  l'orbita  sua.  Basta  al  poeta 
saper  che  l'uom  ch'oggi  ritorna  sposo 
è  poeta  anche  lui  quando  lo  tocca 
un  affetto  gentile,  un  dolce  sguardo, 
un  sorriso  in  cui  rida  un'alta  idea  : 
e  per  genio  natio,  per  lunga  scuola 
sa  del  bene  e  del  mal  rigidamente 
pesare  i  frutti  e  l'Onestà  s'è  fatta 
idolo  in  cor.  Oh  bella,  oh  grande  a  lui 
e  la   festa  d'amor!  a  lui  vicina 
in  sicura  speranza  attenda  e  guardi 
come  in  un  sogno  estatica   la  donna, 
che  mise  in  serbo  per  il  dì  che  giunse 
i  più  rosei  pensier  e  le  più  caste 
grazie  di  giovinezza,  'inde  sull'alba 
vuol  cominciare  a  tessere  la  tela 
chi;  Amor  segreto  in   bei   ricami  ordia. 


PARTE    SECONDA  113 


ERMINI  A. 


An  questo  grande  rovinar  di  troni 
e  di  scettri  tarlati  è  ancor  la  Donna 
per  la  grazia  di  Dio  nostra  regina, 
che  la  man  disarmata  alza  e  comanda, 
domina  i  forti,  gli  umili  redime, 
eccita  i  vili  e  ne'  suoi  figli  incide 
l'eterne  leggi  dell'amor,  la  fede, 
il  vigore  dell'animo,  la  santa 
carità  che  consola  e  che  perdona. 

Ecco  lo  scettro  che  quest'oggi  ha  posto 
nella  sua  man  lo  sposo  a  cui  non  spiacque 
d'abdicar  a'  suoi  piedi  i  privilegi 
del  cavalier  errante.  Ei  sa  che  regna 
bene  chi  regna  d'una  donna  in  cuore 
e  non  chiede  di  più.  Non  ci  sottragga 
dunque,  o  regina,  il  fascino  gentile 
della  sua  grazia.  La  bontà,  che  tanta 
luce  diffuse  in  questa  casa  e  tanto 
bella  rifulse  nel  candor  degli  anni 
suoi  giovanili,  oh  ci  ritorni  ancora 
più  luminosa  e  sia  la  miglior  gemma 
nel  diadema  della  sposa!  In  essa, 
come  in  perpetuo  sol,  guardi  non  pure 
Vecchie  cadenze  e  nuove 
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chi  s'accompagna  a  lei  lungo  il  viaggio, 

ma  quanti  sono  poveretti  sparsi 

lungo  la  strada  e  sia  spettacol  caro 

alle  madri,  alle  timide  fanciulle, 

che  hanno  paura,  ed  anche  ai  vecchi  amici 

che  ripigliali  la  fede  ogni  qualvolta 

vedon  passare  una  bontà  felice. 


•tfpr 
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Una  lezione  di  lingua 


\J  signorina,  la  domanda  è  tale 
(diceva  un  giorno  il  dotto  professore) 
che  m'imbarazza.  —  Che  cos'è  l'amore? 
E  un  astratto,  che  spesso  però  vale 

più  del  concreto:  è  voce  originale 
e  derivata  a  un  tempo:  è  di  candore 
sinonimo,  ma  più  d'uno  scrittore 
l'usa  come  espressione  d'ogni  male. 

Lei,  così  bella,  me  lo  può  usare 
come  gioia,  speranza,  confidenza 
ed  anche  come  vivido  entusiasmo... 

Per  me  che  son  li  li  per  invecchiare, 
quando  amore  non  suona  reticenza, 
se  non  sbaglio,  non  è  che  un  pleonasmo. 


IH)  VECCHIE    CADENZE    E    NUOVE 


In  Duomo 

W niHi'ni, ii  in  solus  Dominus.  —  0  grave 
nota  del  cantofermo,  che  risuoni 
sotto  le  vòlte  dell'acuta  nave  ! 
Intanto  muore  il  sol  sui  finestroni. 

Alcun  risponde  con  lunghissim'  ave 
dall' istoriata  cupola,  ed  i  suoni 
ti  piovono  nel  cuore  ed  al  soave 
meditare  la  testa  ecco  abbandoni. 

Odi  il  bisbiglio,  che  di  sotto  l'anno 
i  trapassati  e  son  passati  tanti! 
odi  e  non  sai  ehi  al  pianger  ti  strascina. 

Quando,  finito   il   melodioso  all'anno 
dei  salmi,  sorgi,  chiederesti  ai  santi 
una  nicchia  per  te....  anche  piccina. 


ofjlr 
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Una  lezione  di  pedagogia 


JLiegga  Plutarco  e  Quintilian,  se  vuole 
intorno  all'Educar  farsi  un  pensiero: 
legga  Seneca  e  legga  delle  scuole 
moderne  il  Kant,  filosofo  severo, 

11  Bain,  lo  Spencer,  eh' è  da  solo  un  sole, 
Froebel,  che  pose  un  fondamento  vero, 
Gerard,  il  Lambruschin,  che  alle  parole 
sempre  accompagna  un  animo  sincero. 

Questi  ed  altri  daran  notizie  e  lumi 
a  procacciar  quella  moral  sapienza 
onde  s'informa  il  bravo  Educatore. 

Che  se  di  consultar  questi  volumi 

non  ha  tempo  o  le  manca  la  pazienza, 
si  contenti  dell'  indice  del  cuore. 
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Un  sonetto  dell'avvenire 


Jj  osforo  biondo  e  candida  albumina 
portati  a  un  certo  grado  di  calore, 
non  senza  qualche  parte  zuccherina, 
ecco  quel  che  fin  qui  fu  detto  Amore. 

Soave  secrezion  d'emoglobina, 

se  alla  miscela  prestano  il  sapore 
le  tue  carezze,  o  dolce  gelatina, 
precipita  il  fenomeno  sul  cuore. 

Quando  combina  gli  atomi  omogenei, 
udii  altro  fine  si  propon  Natura 
che  di  produrre  una  vital  molecola. 

Il   palpito  dell'anima?  —  è  una  pura 
fermentazione  di  laboratorio: 
e  il  resto  un  gioco  di  Camera  oscura. 


ifjtr 
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L'Acqua  e  il  Sasso 


XJice  l'Acqua  al  Sasso:  —  Io  garrula 
Rompo  al  monte  gli  aspri  fianchi, 
Fresca  scendo  ai  campi,  agli  aridi 
Cespuglietti,  ai  fiori  stanchi: 
Di  mia  voce  apro  il  silenzio 
Delle  valli  e  rido  al  cielo: 
Sempre  lieta  ad  un'incognita 
Meta  io  scivolo  ed  anelo. 
Quando  mai  tu  muovi  un  passo? 
Nel  mio  corso  io  sono  il  simboli' 
Del  progresso  che  si  avanza.... 

—  Ed  io  sono  la  Costanza!  — 
In  suo  cor  brontola  il  Sasso. 


T 
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II  Sorriso 
(Duetto  per  Mandolino  <■  Chitarra) 


JLl  MANDOLINO  -  Ridi,  sorridi,  Carolina:  il  riso 
Al  cuore  è  un  elisir  soave.... 

LA    CHITARRA     -  e    bllOll. 

IL  .mandolino  -  Più  dei  colori  d'un  lieto  viso, 
Più  che  la  pallida  malinconia, 
Che  l'occhio  ottenebra  talvolta  a  sera 
Della  pensosa  padrona  mia, 
Più  che  la  bionda  treccia  o  la  nera, 
0  Carolina,  amo  il  sorriso. 
Ridi,  sorrìdi,  mentre  e  primavera. 

la   chitarra   -  Chi  tardi  ride  ride  fuor  di  ton. 

il  mandolino  -  Se  come  morbide  piume  le  mule 
Mani  trascorrono  alla  carezza 
E  fanno  spesso  pallido  il  viso. 
Come  sul  mare  vivida  brezza, 
Che  i  flutti  increspa,  erra  il  Sorriso 
E  il  mar  dell'anima  agita,  schiude. 
Ridi,  sorridi  e  Lascia  che  L'ebbrezza 
Dello  spirito  scorra... 

I   \    CHITARRA    -  in    Lieto   suoli 
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il  mandolino  -  Altri  di  Venere  vanti  le  rose 

E  il  pie'  che  candido  il  marmo  imita 
0  vanti  i  glauchi  occhi  di  mare. 
Sol  nel  sorriso  scorre  la  vita 
E  rider  senti  tutte  e  parlare 
(Juan te  già  furono  donne  amorose. 
Ridi,  sorridi  e   lasciati  adorare. 

la  chitarra  -  Chi  non  ride  è  una  mummia  od  un  birbon. 
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Predichetta 


—  Eoi,  vivremo  al  di  là,  belle  signore, 
Del  ciel  a  tutti  aperta  è  la  gran  strada, 
Ma  non  si  deve  credere 
Che  bastino  i  rosari  o  che  si  vada 
In  carrozza  alla  casa  del  Signore. 

E  non  basta  nemmen,  ve  l'assicuro, 

Il  far  di  magro  e  d'olio,  o  al  Santo  Padre 
Mandar  ricami  e  ninnoli 
0  a  rischio  di  parere  più  leggiadre 
Vestirsi  la  quaresima  di  scuro. 

Perchè  possa  al  di  là  viver  ciascuno 
E  della  fede  mia  primo  argomento 
Che  è  d'uopo  saper  vivere 
Molto  bene  al  di  qua,  fare  per  cento 
Il  bene  e  non  vantarsene  per  uno. 

Chi  sé  confronta  spesso  al  poverello 
E  sol  per  sé  non  si  condisce  il  pane 
Costui  potrà  risorgere 
Nell'alba  luminosa  del  domane, 
Che  preludia  ad  un  vivere  più  bello. 

Chi  si  contenta  perchè  mai  di  pianto 
Fé'  spargere  una  stilla  e  tutto  ha  sciolto 
Verso  il  fratello  il  debito 
In  fredda  pace  dormirà  sepolto, 
Ma  l'alba   non  vedrà  del  Giorno  santo. 
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Sol  chi  dai  cuori  toglier  sa  le  spine 

E  ristorar  gli  inariditi  steli 

0  sa  pietoso  scorrere 

Sull'umano  fallir....  quei  rompe  i  cieli 

E  schiude  il  tempo  che  non  ha  più  fine. 
Voi  non  vivrete,  bigottine  avare, 

Che  offrendo  al  Sacre  Coeur  l'essenza  e  il  fiore 

Dei  vostri  oziosi  spiriti, 

Or  cercate  all'aitar,  ora  all'amore 

Un  passatempo  che  non  sia  volgare. 
Chi  troppo  il  corpo  suo  carezza  e  loda 

Non  andrà  tra  gli  spiriti  immortali 

Che  a  Dio  fan  corte  e  gloria: 

All'alto  volo  si  domandali  ali 

Che  Parigi  non  mise  ancor  di  moda. 


Parte  III. 
GL'INTIMI  SENSI 
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Sul  campo  della  battaglia 


I. 

V  enimmo  al  bivio  e:  —  Qui  —  disse  la  guida 
(Un  veteran  tedesco)  —  qui  si  ruppe 
La  legion  dei  francesi.  Entro  la  fossa, 
A  cui  bevono  i  prati,  a  cento  a  cento 
Incalzati  cadevano  travolti 
Dai  nostri.  I  moribondi  brancicando 
Tiravan  dentro  i  vivi  e  senza  ponte 
Vi  passò  lo  squadron  della  Gran  Guardia 
Coi  pesanti  cavalli.  Altri  sul  posto 
Disceser  dei  caduti  e  novamente 
Si  contrastò,  fin  che  si  vide  il  mucchio 
Emergere  dei  morti  e  far  parete 
Ai  combattenti.  Allor  fu  che  dal  colle 
La  mitraglia  tedesca  e  morti  e  vivi 
Spazzò  via  come  volano  le  stoppie 
Per  il  campo  al  soffiar  dell'uragano. 
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Un  bel  colpo,  perdio!  ma  finalmente 

Verso  sera  potò  l'imperatore 

(Che  Dio  salvi)  passar  colla  sua  scorta. 


Proseguimmo  pel  campo.  Essa  era  pallida 
Come  uno  spettro  e  nella  mia  mettendo 
La  sua  mano  e  coll'altra  i  lembi  sparsi 
Stringendo  della  veste:  —  Ahimè!  —  proruppe 
Non  lasciar  che  mi  afferrino  codesti 
Poveri  morti! 


Il  veteran  cortese, 
A  cui  già  sorridea  dei  quattro  marcili 
Il  lucente  ideal,  seco  ci  trasse 
Verso  un  ponte  e:  —  Di  qui  —  disse  segnando 
Colla  man  la  via  lunga  che  discende 
La  sodaglia  —  passò  dopo  la  rotta 
Il  sesto  fanteria,  quando  improvviso 
Si  ruppe  il  ponte  al  saltar  della  mina; 
Pel  diavolo,  un  bel  colpo!  Ancor  si  scava 
E  trovali  ossa  e  ciondoli  e  nell'oro 
Chiusi  sottili  riccioletti  d'oro. 
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La  meschina,  la  man  sempre  nascosta 
Nella  mia,  balbettò  tutta  tremante: 
—  Quali  voci  uscirai!  quindi  di  notte 
Da  queste  zolle?  e  come  sboccia  ancora 
Da  tanto  sangue  un  fiore  ? 


Il  veterano 
Ci  condusse  a  veder  il  freddo  ossario 
Che  raduna  gli  avanzi.  Ergesi  in  vetta 
Al  poggio,  in  mezzo  ai  pallidi  cipressi 
La  smorta  cripta,  a  cui  sali  per  breve 
Scala  color  di  cenere.  Un  disteso 
Leon  sta  sulla  porta  e  va  dicendo  : 
Qui  riposa  il  valor.  Escono  a  fregio 
D'eroico  stil  sull'orlo  delle  lunghe 
Finestre  i  nudi  teschi  degli  eroi 
Avidamente  per  le  vuote  occhiaie 
Beventi  il  sol.  Intorno  scende  e  tace 
La  mal  colta  campagna  e  tace  un  bosco 
Pien  di  sinistri  agguati  e  di  rimorsi. 
Ella  si  strinse  anche  di  più  vicina 
Al  mio  cor  timorosa  e  mentre  l'uscio 

vecchie  cadenze  e  nuove 
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Del  buio  cimitero  cigolava 
Sui  rauchi  chiovi  a  palesar  la  ridda 
Degli  stinchi,  inciampò  li  sulla  soglia, 
Quasi  in  un  fiero  ed  insolente  oltraggio 
Che  l'afferrasse:  —  Oh!  lascia  ch'io  mi  sieda 
Disse  —  qui  sui  gradini  all'aria  e  al  sole: 
Non  per  questo  siam  nate. 


Il  veterano 
Tutta  sapea  di  quelle  tibie  infrante 
L'epica  istoria,  e  ballottando  i  crani 
Nella  tremula  man,  tutta  mi  sciolse 
La  leggenda  dell'odio  ch'ei  ricanta 
Per  quattro  marchi  ed  un  bicchier  di  birra 
Com'è  descritta  in  violente  note 
Sopra  la  scorza  logora  dell'ossa. 


II. 


La  man  levata  a  maledir  proruppi 
Allor  dall' infocata  ira  travolto: 
—  Il  sol  piombi  feroce  su  quest'erbe 
Polverose,  né  rivolo  discenda, 
Nò  rugiada  sull'arida  sodaglia 
A  ristorar  la  maledetta  creta, 
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Che  di  sangue  fremente  un  giorno  ingorda 
S'inebriò.  Tal  sia.  Possa  ogni  campo, 
Che  vide  un  giorno  scempio  scellerato 
Far  di  natura  e  dell'umano  affetto, 
Inaridir  cosi  nelle  sue  glebe! 
Sia  maledetto  il  pan  che  da  una  spiga 
Sanguigna  spremi  e  possa  a'  tuoi  figliuoli 
Saper  sì  triste,  che  ciascun  lo  sputi 
In  terra  e  sia  di  vermi  anche  ribrezzo! 
Non  dei  nidi  la  festa,  non  di  molle 
Usignol  suoni  il  pianto  ove  il  ruggito 
Corse  d'umane  belve  e  scese  il  ferro 
La  vita  a  lacerar  nei  palpitanti 
Visceri  umani! 


Consacrato  altare 
È  il  cuor  dei  figli  al  naturale  amore, 
Ove  il  trofeo  dei  padri  si  conserva 
E  pendono  le  pie  vostre  corone 
Sempre  verdi  di  preci  e  di  sospiri, 
Povere  madri;  ma  vi  reca  il  piombo 
Rovina  e  morte.  Maledetta  taccia 
L'aria  che  intese  e  gli  ultimi  raccolse 
Arsi  singhiozzi.  Rondine  non  spieghi 
Per  la  maligna  landa  irta  di  scheltri 
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Le  memorie  del  mar  liete  e  del  cielo, 
Ma  sol  vi  gracchi  la  nera  cornacchia 
Dai  tristi  auguri  e  vagoli  l'irsuto 
Can  che  la  bava  della  febbre  asciuga 
Nelle  amare  ginestre.  Ove  la  buona 
Pietà  fu  morta,  cessi  anche  il  profumo 
Dei  fiori  sacri  alla  pietà  dei  morti, 
Dei  fiori  sacri  al  crine  delle  spose, 
Dei  fiori  onde  l'aitar  si  veste  e  ride. 


A  queste  mie  singhiozzanti  parole 
Essa  mi  porse  lagrimosa  il  volto 
E  singhiozzando  meco:  —  Oh!  non  per  questo 
Siam  nate  —  mormorò  —  non  per  comporre 
I  figli  nostri  trucidati  e  rotti 
Nell'empia  sabbia!  non  per  questo  il  duolo 
Del  crear  ricerchiamo  e  le  vigilie 
Ansiose  delle  culle  e  non  di  baci 
Infiniti  copriamo  i  tenui  corpi 
(Divino  incanto)  e  non  le  picciolette 
Mani  atteggiano  nei  lacci  d'una  dolce 
Preghiera  di  perdoni  non  per  nutrire 
Del   latte  nostro  una  terra  selvaggia 
Cerchiami  l'amore  giovinette  e  tutta 
Sveliam  la  grazia  dei  sorrisi  e  il  sacro 
Mister  della  bellezza.  0  sciagurate! 
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Tutto  il  tesor  dei  seminati  grani 

Per  le  valli  del  mondo  un  sol  non  vale 

Grano  d'amor  che  germini  nel  core 

D'un  tuo  dolce  fratel.  Ma  se  di  tante 

Vedovate  il  dolor  una  non  pesa 

Ragion  di  ferro  e  per  le  figlie  nostre 

Meglio  è  morir  di  spasimo  nei  tetri 

Asili  delle  vedove  speranze, 

Maledetta  la  man  che  in  sen  ci  pone 

Il  cuore  e  in  mezzo  al  cor  il  mesto  affanno 


-  Viva  l'imperatori  —  disse  il  canuto 
Veterano:  e  haciò  stretta  nel  pugno 
La  mercede  che  a  lor  frutta  la  gloria. 


^É° 
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Il  canto  della  pietà 


Jussa  diceva  il  suo  dolor.  La  voce 
Scaturiva  dal  cor  come  un  gorgoglio 
D'acque  interrotte,  che  fan  specchio  al  piede 
D'una  pallida  Niobe  di  marmo. 
Anch'essa  nata  era  di  carne  viva 
La  bella  donna  e  quel  suo  cuor  di  sasso 
Avea  pur  gorgheggiato  entro  la  festa 
Degli  usignoli,  quando  aprii  dischiude 
L'anima  ai  fiori  ed  escono  i  profumi 
Dalle  selve  confonda  pia  d'incenso 
Verso  un  gran  dio. 

È  allor  che  si  diffonde 
La  giovinezza  per  il  mondo  e  voce 
La  natura  non  ha  che  non  diventi 
Armonia  sulle  corde  d'un  pensiero 
Innamorato.  Il  cor,  come  rosata 
Conchiglia  tolta  ai  cenili  misteri 
Dell'onda,  emana  un  mistico  frastuono, 
Che  vien  da  un'invisibile  e  ritorna 
A   una  sponda  invisibile,  tra  cui 
Non  anco  rugge  la  tempesta  umana. 
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E  mi  dicea  come  morì  travolta 
Dalla  sterile  vita  in  un'angoscia 
D'oltraggiate  speranze,  invan  stringendo 
Nella  man  l'ombra  dei  fuggenti  sogni 
Fatti  quasi  rimorsi.  E  non  bagnava 
Il  suo  mesto  parlar  stilla  di  pianto, 
Gh'è  pur  sì  dolce  a  chi  racconta  i  mali: 
Ma  gli  occhi  aperti  e  cristallini  tutta 
Rinfrangean  la  mestizia  del  deserto, 
Ove  più  non  ritorna  ombra  di  bella 
Cosa  passata  e  sol  vi  regna  il  nulla 
Che  ripensa  sé  stesso. 

Allor  si  ruppe 
La  pietà  del  mio  cor:  e  col  mio  pianto 
Lei  piangendo  e  le  gelide  di  marmo 
Piccole  mani  accarezzando,  e  tutta 
Spirando  su  di  lei  l'anima  accesa: 
-  Ch'io  senta,  dissi,  oh  ch'io  per  te  ritrovi 
Il  tuo  dolor,  oh  ch'io  per  te  la  piena 
Versi  del  pianto  mio  sulle  tue  mani 
A  riscaldarle:  e  la  mia  mano  ardente 
Ti  cerchi  il  cor  fatto  di  pietra  e  un  fiato 
Passi  della  pietà  che  mi  distrugge 
Per  le  rigide  labbra.  A  desolate 
Rovine  è  vita  il  pio  pensier  dell'uomo, 
Che  le  penetra  spesso,  onde  par  quasi 
Ch'escan  le  storie  più  lontane  e  torni 
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La  voce  delle  cose.  Io  so  che  a  qualche 
Simulacro  sepolto  la  carezza 
D'un  amoroso  artefice  ha  potuto 
La  bellezza  ridar  d'una  divina 
Luce  scomparsa  e  l'immortal  sorriso 
Che  fu  delizia  già  del  mondo.  O  estinta. 
Ove  scenda  la  mia  che  ti  carezzi 
Spiritual  pietà,  di  fibra  in  fibra 
Trascorrerà  la  vita,  delle  spine 
Risentirai  la  punta  e  colar  sangue 
Vedrò  dalle  tue  carni  e  gli  occhi  pregni 
Farsi  di  pianto  e  trasalir  le  membra 
Entro  i  soavi  spasimi  —  soavi 
Se  ci  fan  questa  vita  anche  una  volta 
Ritrovar  sul  cammin  della  speranza. 

-  Nulla  può  —  mi  rispose  —  a  un  corpo  morto 
Pietrificato  in  un  dolor  eterno 
Dar  vita  e  forza,  non  s'altri  lo  ponga 
Nelle  fiamme  del  sol.  In  me  già  spenta 
È  la  memoria  d'ogni  antico  sogno 
E  giace  il  desiderio  in  un  oscuro 
Angolo  come  spada  irrugginita: 
Lascia  ch'io  posi  qui  sul  mio  sepolcro 
Statua  dolente  di  me  stessa  moria. 
In  lin  che  il  tempo  colla  lenir,  ingiuria 
\  poco  a  poco  il  mio  nome  cancelli 
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Dalla  pietra  e  la  gialla  edera  stringa 
Del  mio  destili  la  bruna  urna  caduta. 


Cosi  dicendo,  apri  gli  occhi  solenni, 
Che  parver  vuoti  d'ogni  idea  e  fece 
Infino  al  fondo  a  me  tutta  palese 
L'infinita  tristezza.  Un  senso  oscuro 
Quasi  di  morte  allor  mi  assalse  e  curvo 
Sopra  i  ginocchi,  al  suo  rigido  corpo 
Appoggiato,  intonai  l'inno  del  pianto, 
A  cui  dal  sen  delle  dolenti  cose 
Mille  voci  risposero  piangendo. 
Un  fremito  mandò  scossa  la  selva 
Pei  rami  infranti  e  dei  raiti  fiori 
Si  querelò  sul  margine  il  cespuglio 
Delle  rose  di  maggio.  In  un  lamento 
Singhiozzando  la  tortora  proruppe 
Dall'alto  nido  e  raccontò  l'angoscia 
Dei  rotti  amori.  E  fin  dentro  le  grotte 
Del  cavo  tufo  risonò  la  lenta 
Storia  d'oscure  lagrime  stillanti, 
Di  cui  le  ortiche  pascolisi  e  s'imbeve 
L'orrida  spina.  Dai  meandri,  in  cui 
S'appiatta  il  verme,  un  susurrio  di  duoli 
Venne  a  narrar  come  si  soffra  indarno 
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Di  vita  fin  nell'ultime  radici 

Poi  che  una  legge  di  dolor  governa 

I  sostegni  del  mondo  e  sol  si  pasce 
Di  se  stessa  natura.  Ecco  non  una 

In  braccio  al  vento  trema  arida  foglia 
Senza  dolor,  non  sfiorasi  una  siepe, 
Ma  quando  autunno  misero  sparpaglia 
Per  le  fredde  campagne  quasi  un  sciame 
D'anime  stanche,  stridono  i  viali 
Che  le  vedon  fuggir  e  lunghe  stendono 
A  lor  le  braccia  gli  alberi  morenti 
Sopra  i  bianchi  crepuscoli. 

Più  triste 
Saria  di  quest'uman  gregge  la  sorte 
Nella  valle  del  duol  ove  non  fosse 
Della  pietà  la  lagrimosa  fonte 
A  ristorar  le  forze  inaridite. 
Forse  a  rimedio  d'immutabil  sorte 
E  d'inconsulto  error  questa  nel  core 
Ci  pose  un  dio  di  lagrime  sorgente, 
Che  sovra  i  mali  ampia  trabocca  e  spegne 
Di  molti  mali  il  furibondo  orgoglio. 
Sgorga  la  fonte  e  qual  si  apro  al  ristoro 
Della  rugiada  un  fior  consunto,  un  fiore 
Torna  cosi  di  pallida  speranza 
Sulla  tomba  dell'anima  e  diffonde 

II  non  morto  profumo.  Kssa  è  divina 
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E  vien  da  noi  questa  bontà  del  pianto. 
Che  benedice  alle  morenti  cose 
E  le  morte  consacra.  Ai  colpi  acerbi 
Della  forza  che  strugge  una  gentile 
Forza  che  sana  contrappone  e  tragge 
Dall'ingiuria  l'amor.  Ove  non  fosse, 
Nido  di  serpi  il  mondo  ed  esecrata 
Sorte  saria  la  vita  e  combattuta 
Ragion  l'amor  come  tra  i  ciechi  armenti, 
Ma  la  pietà  che  stilla  e  che  ti  avvolge 
Di  lagrime  in  un  tiepido  lavacro 
Ti  fa  più  bella  pensierosa  e  santa, 
Alta  ti  posa  sull'altare  del  duolo 
Quasi  raggiante  e  in  te  fissarsi  è  luce 
Al  lontan  pellegrin  ch'erra  smarrito 
Per  la  sassosa  valle  e  che  già  teme 
D'essere  morto  o  faticosamente 
Conduce  il  peso  dell'inutil  vita. 


Un  vermiglio  color  corse  le  guancie, 
La  man  che  ghiaccia  resistea  si  sciolse 
In  un  tiepor  di  calde  rose  al  sole; 
Si  schiusero  le  labbra  e  fatto  indarno 
Argine  all'onda  che  le  gonfia  il  petto, 
Proruppe  il  pianto  vincitor  dei  mali. 
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Solitudine 

i  Chiaravalle  Milanese) 


Q 


ui  si  apre  in  mezzo  ai  pioppi,  nel  profumo 
Del  buon  fieno,  che  a  mucchi  odora  al  sole, 
Il  mio  regno.  Tacete!  ogni  rancore 
Di  voce  è  spento  e  va  lenta  per  l'aria 
La  fatica  degli  uomini  nel  lento 
Fumo  dei  campi.  Oh  quanto  egli  è  soavi' 
L'errar  su  l'orme  di  se  stessi,  ignoti 
Agli  occhi  dei  saccenti!  oh  come  il   filo 
Dolce  si  snoda  dei  pensieri  all'ombra 
Coperta  d'una  siepe!  ecco  ti  sfugge 
Di  mano  il  libro  elio  portasti  grave 
Di  logorati  sillogismi  e  stai 
A  leggere  te  stesso. 

Erra  a  mancina 
Una  garrula  allodola:  si  stende 
Un  voi  di  corvi  a  destra,  elio  fan  lunga 
Macchia  nel  ciel:  là  svolgesi  noi  mezzo 
Ina  gloria  di  nu\oli  d'argento 
l'ima  di  rotte  immagini. 
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Se  l'ora 
Poi  tramonta  col  sol  dietro  la  rete 
D'una  boscaglia  che  s'incendia,  o  suona 
Un  cinguettio  di  passeri  raccolti, 
Senti,  amico,  vibrar  come  d'un'ala 
Di  farfalla  la  morbida  carezza 
Sulla  carne  del  cuor.  Tu  nel  languente 
Crepuscolo  t'immergi  e  ti  par  quasi 
Di  spegnerti  nell'ora  che  si  spegne. 


Ma  se  porgi  l'orecchio,  è  nel  tramonto 
Di  quest'ora  che  parlano  le  oscure 
Cose  del  mondo  a  chi  timido  veglia 
Al  lume  d'una  fede.  Odi,  son  mille 
E  mille  voci  ch'escono  dai  campi 
Ottenebrati,  come  se  uno  spirito 
Pulsasse  da  ciascun  filo  dell'erba: 
E  nel  passare  fremon  non  so  quanti 
Altri  spiriti  spessi  entro  la  chioma 
Delle  molli  robinie:  e  luci  e  stridi 
Corron  per  l'aria  nera,  in  cui  susurrano 
Ignoti  stillicidi  di  piangenti 
Anime  che  ti  chiaman.... 

Son  le  vostre 
Anime  antiche  già  passate  a  stormi, 
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Lavoratori  della  terra,  stanchi 

Di  seminare  il  pan  duro  nel  duro 

Seno  della  natura.  Or  che  disciolta 

È  la  prigion  del  corpo  e  giace  in  polve 

La  struttura  dell'ossa  entro  il  recinto, 

Che  biancheggia  laggiù  dietro  i  cipressi, 

Al  morire  del  dì  tornan  le  voglie 

Dei  buoni  spirti  a  folleggiar  tra  i  solchi, 

E  guizzando  ti  toccano,  o  vibrante 

Anima  mia.  Mi  parlano  e  rispondo 

Un  pensiero  che  sdegna  il  rauco  suono 

Della  parola  e  non  sarà  mai  scritto. 

Che  se  per  vago  error  non  sbaglia  il  senso 

Arcano  che  mi  fa  non  is trainerà 

Questa  tristezza,  anch'io  fui  già  del  volgo 

Forse  altra  volta  o  cadde  alcun  dei  miei 

Ne'  rotti  solchi.  0  forse  in  una  sola 

Anima  ondeggia  il  mar  delle  tristezze 

E  in  me  percote,  mormorando,  il  flutto 

D'antichissimi  pianti. .. 


Ancor  non  era 
Nata  in  quei  giorni,  o  verde  Ghiaravalle, 
Nel  dolente  pensier  d'un  cenobita 
Quest'abbazia,  che  in  mezzo  ai  prati  erompe 
Gotica  mole  e  par  fatto  di  pietra 
Malinconico  so^no. 
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O  Ghiaravalle, 
Quante  migrar  dalle  tue  chiostre  al  cielo 
Consolate  colombe  e  quante  ancora 
Vorrian  fermar  nelle  tue  nicchie  brune 
Una  pace  che  fugge!  A  stento  il  nido 
Nelle  rovine  tue  nasconde  il  picchio, 
A  cui  lacera  il  cor  spesso  il  rimbombo 
Del  cacciator  malvagio;  e  l'ombre  stesse 
Dei  padri  incappucciati  (s'egli  è  vero 
Che  si  adunino  a  notte  in  mezzo  al  coro, 
Quando  la  luna  luccica  inquieta 
A  turbare  il  gran  sonno  degli  avelli) 
L'ombre  dei  padri  esterefatte  balzano 
Al  reo  fischiar  della  macchina  nera, 
Che  solca  Torto  del  convento  e  versa 
Bave  di  foco  ed  aliti  d'inferno 
Sulla  mesta  Certosa.  0  Chiaravalle, 
Alle  tue  mura  già  scende  l'insulto 
Della  vita  che  rugge  e  che  strascina 
Gli  stridenti  bisogni.  Indarno  all'urto 
Potran  dei  vivi  reggere  le  antiche 
Mal  sorrette  dai  santi  absidi  tue 
All'incalzar  del  tempo.  Alla  cresciuta 
Prole  d'Adamo  è  scarsa  aiolà  il  mondo, 
Si  che  ogni  valle  ne  trabocca  e  ingombra 
È  d'ogni  solitudine  l'asilo. 
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Questi  pochi  che  ancor  restano  a  noi 
Viottoli  deserti  assai  più  cari 
Ci  sian,  fratelli,  e  per  le  ombrose  vòlte 
Andiam  recando  i  desideri  e  i  sogni 
Cari  aorli  dei,  che  il  grosso  volgo  ignora. 
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Il  canto  dell'ulivo 


Il  tuo  bel  giovinetto  Aldo  partia 
Per  la  terra  dei  mali  un  dì  d'aprile, 
Mentre  di  rose  rubiconde  e  bianche 
Fioria  tutto  il  giardin  :  e  ancor  fiorisce 
Maggio  che  lui  già  d'Africa  il  deserto 
Preme  sepolto....  e  non  avea  vent'anni, 
Povera  madre  !  —  Il  tremolante  bacio 
Tu  non  sentisti  allor  che  sull'arcione 
Ei  balzò  vigoroso  e  via  si  tolse 
Dalla  soglia  paterna  e  dagli  sguardi 
Delle  pallide  amiche.  Oh  almen  se  morta 
Fossi  e  discesa  innanzi  a  lui,  tu  prima 
Ad  aspettarlo  sull'oscuro  ingresso 
Ombra  ridente,  non  vedrei  te  folle 
Nella  vedova  casa  andar  vagando 
Senza  pianto  a  cercar,  ombra  mal  viva, 
L'orme  sanguigne  del  tuo  figlio  ucciso. 
Mai  non  si  sazia  l'egra  fantasia 
Che  si  specchia  nel  reo  sogno  (se  un  sogno 
La  reità  può  vincere  del  vero) 
A  rinnovar  le  non  mai  viste  scene 

Vecehie  cadenze  e  nuove 
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Di  dolor,  di  terror,  di  scempio  atroce, 
Quando  dall'ambe,  quando  dagli  acuti 
Inesplorati  sassi,  ove  s'infranse 
Non  la  menzogna,  ma  d'Italia  il  cuore, 
Fur  visti  uscir  neri  nugoli  densi 
Di  vive  fiere  umane  e  scender  quasi 
Torrenti  nel  fragor  cupo  dell'armi 
A  travolger  le  candide  coorti, 
Il  segreto  a  cercar  della  fiorente 
Lor  giovinezza  colf  immondo  ferro. 

A  quest'assalto  d'indomati  affanni 
Arde  la  fronte.  Una  vampa  ti  assale, 
Misera  donna,  qual  di  sabbie  aduste 
Pregne  di  sangue.  Nell'odor  del  sangue 
Balzi  la  notte  esterefatta  e  scalza 
Discendi  a  supplicar  qualche  rugiada 
Dal  ciel  che  brilla  immobile  sul  capo. 


Pace,  fratelli,  alle  materne  angoscie 
Pace  preghiamo!  e  se  la  pace  è  tolta 
Alle  torbide  veglie,  alti  dal  cielo 
Preghiamo  i  sonni  all'umido  guanciale, 
Fin  che  sugli  occhi  placido  discenda 
Come  lento  crepuscolo  l'oblio. 
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Ecco  dorme  la  madre  :  e  per  incanto 
Dagli  assopiti  sensi  ecco  fiorire 
Una  verde  vision  di  spessi  ulivi, 
Tra  cui  sen  viene  in  veste  più  che  neve, 
Reggendo  il  tronco  d'una  spada  infranta. 
Il  suo  bel  giovinetto  Aldo,  più  bello 
Dell'Arcangelo  in  viso  e  più  raggiante. 

«  Da  una  terra  di  sogni,  ove  non  giunge 
«  Che  il  sospir  delle  madri,  a  te  ritorno, 
«  Madre  —  egli  dice.  —  Ivi  l'eterno  ulivo 
«  Della  pace  frondeggia  e  a  te  un  germoglio 
«  Ne  reco  intesto  a  una  stillante  lama. 
«  Prendi,  mia  cara,  e  nella  sacra  terra 
«  De'  padri  miei  la  morbida  radice 
«  Spargi  ed  il  pianto  delle  oneste  donne 
«  Le  sia  ruscello.  A  seminar  l'ulivo 
«  Ti  porgo  il  ferro  della  fredda  lama, 
«  Che  penetrò  quest'ossa  e  vi  si  ruppe. 
«  Ove  del  bianco  ramo  esce  la  tenera 
«  Ombra,  rinasce  il  suon  delle  canzoni, 
«  Danzano  i  cuori,  il  negro  sen  la  terra 
«  Schiude  al  tesoro  del  crescente  pane, 
«  Ritorna  il  lento  faticoso  ardire 
«  Del  ben  oprare,  che  il  furor  di  pochi 
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«  Sgomina  spesso  e  il  vaniloquio  assorda  : 

«  Dell'umano  alvear  vola  il  ronzio 

«  Lieto,  frequente,  a  sparger  la  dolcezza 

«  Che  il  sacro  fiore  della  vita  emana. 

«  Olio  stilla  il  bel  ramo  e  il  lume  scende 

«  Dalle  lampade  ai  libri,  ai  miti  altari, 

«  Alle  nebbie  dei  secoli.  Di  questo 

«  Amabile  arboscel  sparsa  la  via 

«  Fu  di  Cristo  quel  dì  che  al  mondo  sparse 

«  La  nuova  legge,  ah  non  compiuta,  e  invano 

«  Scritta  nel  libro,  o  sacerdoti,  e  in  oro 

«  Scolpita  invan  nelle  marmoree  imposte, 

«  Se  vivente  non  sia  legge  dei  cuori. 

«  A  voi  madri,  a  voi  spose,  a  voi  sorelle, 

«  Serbato  ò  il  seminar  questa  di  pace 

«  Viva  radice  all'ombra  dell'amore, 

«  Che  per  voi  crescerà  grande  coi  rami 

«  Sopra  le  case  e  le  dormenti  culle; 

«  Ma  non  si  posi  il  sacrosanto  bacio 

«  Della  donna  sull'orma  empia  del  sangue, 

«  Nò  il  dolce  amplesso  la  fatica  onori 

«  Di  chi  sogna  lo  strazio  empio  dei  corpi 

«  E  il  fluttuar  del  sangue  e  le  nequizie 

«  Oscure  della  Morte. 

«  Noi  per  sempre 
«  Caduti  il  lacrimar  poco  ristora, 
•    Ma  ne  l'avviva  il  pio  pensier  dei  vivi, 
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«  Se  dal  nostro  morir  tranno  argomento 
«  Di  futura  giustizia.  Anche  la  morte 
«  È  un  proceder  avanti,  è  un  mite  sogno 
«  Che  rispecchia  gli  eventi  ancor  non  nati, 
«  Se  dalle  tombe  sanno  estrarre  i  vivi 
«  L'idea  sepolta  e  dispiegarla  al  sole.  » 
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Evocazioni 


I. 

\jhi  togliere  mi  può  questa  possanza 
Ch'eccita  il  core  delle  morte  cose? 
Se  un  dio  si  agita  in  me,  ben  alla  forza 
Che  schiaccia  il  mondo  io  mi  ribello  e  balzo 
Sopra  il  dolor  e  là  dove  trascorsa 
È  poc'anzi  la  Sfinge  scolorita 
Figlia  di  morte  col  massiccio  carro, 
Del  mio  pensiero  (io  magico  poeta) 
Suscito  i  fiori  e  a  nuove  danze  incito 
Le  figlie  del  mio  sogno.  Inutilmente 
Tenta  intralciarmi  di  sue  spine  il  passo 
L'orrida  selva,  oppur  di  sue  tristezze 
Accumulate  mi  fa  cerchio  e  muro 
L'ora  che  passa.  Il  mio  poter  s'innalza 
Incontra  al  fato  e  dalla  morte  chiamo 
Fonte  viva  d'immagini  viventi. 
A  lor  io  mi  accompagno  e  vo  superbo 
Del  mio  corteo,  qua]  simile  non  ebbe 
Il  gaio  re  della  leggenda  Arturo 
E  nessun  dei  dipinti  Saladini, 
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Che  di  Georgia  trassero  e  di  Samo 
Le  più  candide  spose.  Io  son  tal  sire 
Nell'ampio  regno  del  pensier,  che  tutte 
Meco  trascino  le  letizie  e  i  giochi 
Che  infiorano  le  culle.  Io  d'ogni  bionda 
Pargoletta  che  ride  esser  presumo 
Fratello  e  d'ogni  bimbo  ingenuo  amico. 
Chi  può  vietar  che  al  core  del  poeta 
Scenda  la  voce  e  l'innocente  invito 
Dei  fanciulli  che  chiamano?  e  chi  vuole 
Un  amplesso  intralciar  d'anime  amanti? 


11. 


So  che  beato  estimasi  tra  i  pochi 
Chi  stringe  nella  man  la  chiave  d'oro, 
Ch'apre  gli  scrigni  del  pensiero  e  svela 
Il  tesor  degli  affetti  e  le  riposte 
Gemme  della  sapienza. 

Anche  beato 
Chi  può  del  libro  rompere  i  suggelli 
Che  di  Natura  l'ultime  contiene 
Immobili  ragioni  e  chi  alla  fonte 
Può  ber  della  Virtù,  dove  di  quercia 
Incoronata  sta  la  veneranda 
Esperienza,  che  le  sempre  eguali 
Leggi  ritrae  con  giusta  mano  e  fila. 
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Ma  più  beato  chi  del  cor  dirige 

I  dolci  incanti  a  suscitar  le  larve 
Delle  remote  o  spente  illusioni, 

A  richiamare  i  tramontati  giorni 
Nella  veste  raggiante  e  sa  dei  morti 
Baci  evocar  le  timide  fragranze, 
Come  alloi*  che  la  vita  altro  non  era 
Che  un  fior  di  più  nel  semplice  giardino 
Di  giovinezza.  Al  rifiorir  di  queste 
Essicate  memorie,  io  non  so  come, 
Senti  che  tutta  l'anima  s'inebria 
Di  savia  gioia  e  sembra  che  il  ricordo, 
Ombra  del  ver,  scenda  del  ver  più  bello. 

Io  la  serbo  nel  cor  questa  parola 

Ch'apre  le  fonti  alla  dolcezza  e  chiama 

Tutti  gli  erranti  spiriti  che  vanno 

Per  la  luce  e  per  l'ombra.  Ecco,  s'io  dico 

II  sacro  motto,  a  me  tornan  le  belle 
Donne  che  alla  tristezza  di  Natura 
Intessero  un  sorriso  e  tutte  passano 
A  me  davanti  colla  man  gittando 

In  mezzo  a  molti  fior  frasche  d'ulivo: 
E  passan  le  gentili  a  te  facendo 
Molle  la  strada,  per  la  qual  tu  scendi 
Estrema,  nel  dolor  cinta,  ma  in  pace 
Tra  le  modeste  ancelle  dell'amore. 


PARTE    TERZA  153 


Chi  trattener  vi  può  nella  leggiera 
Procession  che  sfila  sotto  l'arco 
Ch'io  v'innalzo,  o  divine  visioni? 
E  qual  nembo  è  sì  forte  che  vi  possa 
Sgominar  nel  pensier  che  vi  rimena 
In  terra  ?  Ancor  se  il  mio  voler  indugia 
A  ripeter  l'incanto,  ecco  ch'io  traggo 
A  me  vassalli  quanti  cavalieri 
Portar  la  grazia  del  valor  dipinta 
Nei  bianchi  scudi  e  furono  di  dame 
Pallide  grazioso  patimento: 
E  par  che  al  lor  trascorrere  risuoni 
Il  rumor  del  torneo  misto  ai  singhiozzi 
Delle  mandole.  E  voi  dal  tempo  chiamo 
E  voi  governo,  ombre  sepolte  all'ombra 
Dei  vecchi  monasteri,  illividite 
Nei  passeggiati  marmi,  invan  da  mille 
Anni  consunti  nelle  cripte  e  spente 
Fin  nella  mente  degli  scribi  illustri, 
Che  di  vostr'ombra  pascono  la  scarna 
Gloria  che  li  fa  vivi.  E  vanno  i  canti 
Per  l'alte  ogive  e  fremon  le  dipinte 
Finestre  al  pio  riverbero  che  emanano 

I  dischiusi  sepolcri.  A  cento  a  cento 
Escono  le  devote  anime  bianche 
Delle  mistiche  spose  a  cui  fu  sposo, 

II  Morto  in  croce  e  talamo  l'avello. 
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È  questa  la  virtù,  madre,  che  spesso 
Mi  mena  a  favellar  presso  la  sponda 
Del  tuo  riposo  all'ombra  d'una  tenera 
Edera  affettuosa  che  ti  abbraccia 
Per  amor  mio.  Colà  dove  ti  è  dato 
Dal  ciel  per  premio  di  sognar  te  stessa 
Nel  silenzio  campestre,  odo  la  nota 
Voce  che  parla.  Nel  morir  del  sole 
Vedo  l'immagin  tua  venir  tra  l'erbe 
Folte  nel  mezzo  alla  fiammante  festa 
Dei  fior  di  prato,  onesta  apparizione 
Più  vicina  al  mio  cor  che  mai  non  fosti, 
Come  ogni  cosa  che  dal  cor  germoglia. 

«  Il  dolce  immaginar  caro  ti  sia  — 

—  Sento  che  dici  —  più  che  il  vero  e  il  fasto 
Dei  chiassosi  trionfi.  A  te  sia  bello 
Richiamar  quei  che  fugge  e  far  coi  fiori 
Del  tuo  pensier  ghirlande  a'  figli  tuoi. 
Altri  dai  vivi  a  mendicar  si  affanni 
La  carità  del  vivere,  o  se  piace, 
Un  lumicin  di  fatua  gloria  errante 
finirò  le  stoppie  A  te  sia  pane  e  luce 
Il  santo  giusto  che  per  sé  risplende: 
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Né  ti  spiaccia  sedei*  spesso  coi  morti 
Pensoso  ad  ascoltar  quel  che  la  terra 
Racconta  al  ciel,  a  cogliere  virgulti 
Molli  di  pianto,  a  riempir  le  mani 
Di  speranze  a  chi  va  senza  conforto 
Per  le  strade  del  mondo. 

Alcun  t' invidi 
Nella  vecchiezza  tua,  quando  d'intorno 
Rifiorirà  la  selva  delle  belle 
Cose  pensate  e  nel  varcar  la  soglia 
Ti  verrà  dietro  l'ultima  speranza. 
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A  una  vedovella 

(lettera) 


«  Il  passato  —  ella  scrive  —  all'aureo  anello 
già  l'anima  legò  d'un  sacro  nodo, 
già  cadde  l'ombra  vedovil  su  questa 
mia  breve  giovinezza;  or  come  io  posso 
creder  senza  peccato  a  un  altro  amore? 
non  è  tutta  trascorsa  (ed  esser  deve) 
la  festa  di  mia  vita  ì  e  cessa  il  dritto 
all'amor,  alla  fede,  oltre  la  tomba? 


«  Purché,  Gentil  —  io  le  rispondo  —  ai  vivi 
non  torni  il  danno,  alla  bontà  dei  morti 
si  affidi,  che  approdati  all'altra  sponda, 
ove  tutto  è  sicuro,  hanno  dei  vivi 
un'immensa  pietà.  Creda  all'amore, 
creda  all'amor,  che  tra  le  secche  rame 
di  questa  selva  ancor  serba  del  verde 
che  rivesti  l'antica  primavera 
del  mondo  e  creila  a  giovinezza! 
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Amica, 
fui  eh'  io  rimango  in  questo  basso  luogo 
pien  di  sassi  scabrosi  io  non  mi  sdegno, 
se  qualche  fiore  fa  men  tristo  il  passo 
sul  mio  sentier.  Così,  di  là,  morendo, 
spero  recar  un  volto  meno  arcigno 
al  cospetto  di  Dio.  —  Tu,  Buono,  hai  fatto 
(ben  gli  dirò  quel  di)  fervido  il  sole 
ed  io  mei  presi  fiammeggiante  e  bello; 
Tu  creasti  le  fonti  ed  io  nel  puro 
cristal  immersi  la  mia  sete  ;  ai  cari 
fanciulli  hai  dato  i  bei  capelli  biondi 
e  le  labbra  di  fragola  ed  io  colsi 
i  sorrisi  innocenti  e  il  miei  succiai 
delle  piccole  teste.  In  cuor  tu,  Buono, 
m'accendesti  una  fiamma  ed  io  per  tutti 
gli  anni  ne  feci  al  viver  mio  lucerna. 
Che  vuol  che  dica  il  buon  vecchio  Signore, 
s'io  grato  sono  a' doni  suoi?  che  vuole 
che  dica  a  lei,  se  tra  le  siepi  andando, 
vede  una  rosa  e  se  ne  adorna  il  seno  ì 


-  Quel  ch'arde  non  ispegnere  —  la  fredda 
luna  c'insegna,  che  va  smorta  in  cielo 
col  cor  gelato  —  ma  le  sparse  foglie 
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raduna  e  tieni  alta  la  fiamma.  —  Il  volgo 
(il  scialbo  volgo  in  sua  miseria  e  il  tondo) 
ha  dell'Amore  una  ben  corta  idea, 
quando  il  mesce  agli  affari  umili  e  lordi 
della  sua  vita,  o  d' impoliti  sensi 
interprete  lo  fa,  quando  alla  fiera 
della  sua  vanità  lo  manda  in  volta 
cantastorie  monello  o  il  tien  garzone 
alla  bottega  de'  guadagni  suoi. 
Sdegni  il  senno  volgar.  Nulla  di  sacro 
torna  sacro  dal  volgo.  Come  inchioda 
tra  i  cenci  e  imbratta  anche  di  Dio  l'effìgie, 
così  fa  strazio  d'ogni  santo  affanno, 
che  non  capisce  o  il  pio  valor  deride. 
Da  ben  più  pura  scaturigin  scende 
a  noi  di  vita  il  nobil  senso.  A  noi 
amor  è  un  raggio  di  un'esterna  luce, 
che  per  breve  finestra  entra  e  rischiara 
di  nostra  vita  il  career  doloroso, 
intimo  fìl  che  luminoso  tragge 
l'anime  a  Dio.  Nel  palpito  comune 
degli  amanti  al  gran  volo  un'ala  trova 
l'ala  sorella  e  insiem  battono  il  cielo, 
io  dico  il  ciel  delle  supreme  cose, 
da  cui  migrò,  ove  tornar  sospira 
l'agile  spirto.  Amor  è  di  coscienza 
il  più  nitido  specchio,  o  dolce  amica. 


gl'intimi  sensi  159 


Come  nell'ombra  il  cinguettar  sommesso 
d'una  gabbia  risveglia  altre  sommesse 
gabbie  e  tocca  gli  spiriti  sopiti 
dei  rinchiusi  una  sete  aspra  di  volo; 
così  risveglia  un'anima  nell'altra 
un  caldo  affetto  del  suo  ciel  perduto, 
l'ima  trova  la  via  nell'altra  al  tutto 
che  l'attira  possente  a  un'ora  estrema, 
e  spesso  l'una  a  liberar  si  avventa 
la  prigioniera  e  nel  conflitto  acceso 
si  dibatte  la  morte  e  la  speranza. 
Questo  dice  perchè  sembri  si  bello 
spesso  agli  amanti  il  sanguinar  insieme, 
fin  che  la  Morte  li  discioglie  e  mesce 
in  un  sol  bacio  l'anime  fuggenti: 
alto  mister  che  fa  sacre  e  fiorite 
le  zolle  insanguinate  e  fa  che  in  terra 
suoni  divino  dei  poeti  il  pianto. 
Giace  in  fondo  alle  cose  una  fremente 
sepolta  volontà,  che  il  giogo  sdegna 
della  materia.  Amor,  come  del  monte 
l'ardente  bocca  che  gli  abissi  schiude, 
all'alito  infocato  apre  la  via, 
sfugge  il  divino  e  tra  due  labbra  emana 
1  profumo  dell'etere  immortale; 
ma  se  si  rompe  l'armonia  che  stringe 
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i  modulati  sensi,  erra  dispersa 
nostra  coscienza  e  come  morta  pietra 
tra  l'altre  cose  cade  in  fondo  il  cuore. 


A  giudicio  volgar  volti  le  spalle 
e  lasci  invece,  o  pia,  ch'altri  ritrovi 
nel  cuor  della  sua  cérula  pupilla 
la  vision  di  sé  stesso  e  senta  il  volo 
dell'ala  entro  il  fruscio  d'una  carezza. 
Un  sorriso  d'amor  spesso  rischiara 
astrusi  enigmi  anche  ai  più  rozzi,  in  terra 
ringiovanisce  la  virtù,  rapisce 
la  materia  dell'uom  oltre  le  stelle. 
Per  questo,  o  donne,  a  voi  fu  da  Natura 
concessa  la  bellezza,  ombra  non  vana 
d'immortale  sostanza:  e  in  molli  tempre 
il  poter  della  grazia  :  e  il  sacro  ufficio 
di  trascinar  fuggendo:  e  la  parola 
che  come  un'eco  di  lontano  esilio 
suona  all'uomo  sì  cara.  A  voi  dal  cielo 
perciò  fu  dato  più  che  a  noi  di  eterno 
parte  maggiore  e  dall'esigue  membra 
palpitanti  all'amplesso  esce  la  forza 
più  libera  del  nume.... 
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Ami,  o  Gentile, 
(le  grido  dal  mio  scoglio  in  cui  si  frange 
lenta  del  viver  mio,  non  morta,  l'onda) 
ami,  se  amor  la  chiama.  Esso  è  peccato 
lasciar  che  muoia  sulla  secca  sponda 
un'anima  che  implora  e  il  chiuder  viva 
la  pietà  nell'avel  d'un  cuor  di  sasso. 


iJJtr 


Vecchie  cadenze  e  nuove 
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Le  ore  della  vita 


Uisciolto  il  vago  sogno,  esco  pei  campi 
sotto  la  neve  e  nella  nebbia  occulti, 
quasi  occulto  a  me  stesso  o  a  me  sol  noto 
quanto  basta  per  dir  :  son  un  che  piango. 
Per  il  nudo  deserto  in  ordin  mesto 
mi  seguono,  lasciando  dietro  un  solco 
di  tristezza  nel  pian  candido,  i  morti 
pensieri  della  vita  e  quei  che  all'alba 
del  primo  gioco  gio vanii  sereni 
nunzi  di  gloria  e  fantasie  di  pace 
all' innocente  cor  disser  le  prime 
insidie  e  quelli  che  al  maturo  senso 
schiusero  il  mito  delle  eterne  cose. 
E  seguon  lagrimando,  angeli  vinti 
nella  breve  battaglia  intorno  al  vinto 
lor  signore,  le  rotte  ali  strisciando 
alle  ruvide  spine.  Escono  al  pianto 
nostro  dalla  socchiusa  urna  del  Tempo 
l'Ore  cadute,  che  passar  nel  regno 
della  mia  vita  luminose  o  brune, 
e  ognuna  a  ricordar  alza  la  voce 
quel  che  già  fummo. 
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«  Io  son  —  una  ricorda  - 
l'Ora  del  Sogno.  Io  son  quella  che  i  casti 
giorni  dipinse  e  suggerì  le  rime 
preludiando  all'amor.  Se  ti  rimembri, 
molto  ti  piacqui  in  sul  fiorir  degli  anni, 
allor  che  mi  traevi  ramingando 
per  vie  solinghe  a  ricamar  la  trama 
de'  reconditi  boschi  o  di  solinga 
tomba  a  baciar  le  squallide  viole. 
Nella  vergine  veste  a  te  le  immagini 
spesso  recai,  che  ti  facean  dal  forte 
sonno  balzar  ed  allungar  la  mano 
a  rosei  lembi  ed  a  fuggenti  chiome. 


«  Son  io  —  mi  dice  una  seguente  voce  — 
l'ali  fremente  dell'Amor  son  io 
Ora  che  mai  si  oblia,  quella  che  prima 
raccolsi  sul  bocciuol  d'un  rugiadoso 
labbro  il  singhiozzo  d'un  soave  affanno, 
soave  ancora  a  ricordar.  La  bella 
mal  renitente  a  te  sporse  la  bocca 
molle  d'ogni  dolcezza,  onde  fu  a  lungo 
inebriata  poi,  lieta  di  canti, 
l'aurora  del  tuo  maggio  e  a  lei  men  triste 
degli  anni  brevi  il  pallido  tramonto. 
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«  Io  te  guidai  per  la  superba  via 
e  forte  in  man  ti  equilibrai  la  spada 
della  Giustizia  —  un'altra  erra  dicendo 
in  ton  più  grave.  —  Del  voler  ti  cinsi 
i  fianchi  il  dì  della  battaglia  e  l' ira 
t'armai  di  solitudine  sdegnosa 
contro  il  volgo  dei  mali.  Io  nelle  gare 
de'  vili  il  core  ti  sostenni  e  stetti 
fiera  in  disparte  a  ritemprar  la  forza 
dei  sacri  sdegni.  In  altro  scudo,  io  penso, 
non  brami  d'esser  collocato  il  giorno 
che,  nudo  in  terra,  ma  la  fronte  al  cielo 
cadrai. 


«  Deh,  non  fuggir  quel  che  ti  attrista  ! 
Io,  io  del  tuo  Dolor  l'Ora  più  fiera 
col  mio  singhiozzo  non  dovrei  nell'ombra 
rinnovellare  i  gemiti  e  gli  auguri.... 
(cosi  sé  stessa  una  dolente  accusa). 
Al  cor  molle  di  gioie  e  di  speranze 
io  stesi  il  dito  acuto  e  tanto  il  tenni 
fin  che  quasi  lo  spensi.  Amor  e  fede 
ne  strappai  spaventosa  e  al  suol,  non  morto, 
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ma  sanguinante  ti  lasciai  nel  sangue 
della  tua  vita  alla  pietà  dei  buoni 
umil  bersaglio.  Ma  del  ben  ti  schiusi 
l'intime  fonti  e  nel  tuo  pianto  immersa 
i  lenti  moti  dirizzai  de'  sensi 
a  seguir  della  logora  mestizia 
i  passi  tra  i  bisogni  aspri  de'  miseri, 
che  scuola  è  il  nostro  mal  ai  mali  altrui. 
Io  non  già  t'insegnai  l'orride  piaghe 
a  denudar  del  volgo  e  a  far  d'un  cencio 
alta  bandiera  all'irritante  musa, 
ma  dal  palagio  all'umil  tana  a  dito 
mostrai  qual  sia  del  vivere  lo  stento 
e  il  signorile  affanno. 


«  Ed  io,  mi  guarda, 
amico,  io  son  la  mite  Ora  che  prega, 
che  teco  inginocchiata,  ove  il  materno 
occhio  vegliava,  il  tenero  sospiro 
della  Fede  sorella  al  sen  raccolsi. 
Andar  senza  di  me,  forte  non  lieto, 
sciegiiesti  poi,  nume  a  te  stesso.  E  ancora 
sulla  soglia  ti  aspetto  ove  negletta 
mi  lasciasti,  se  mai  d'una  cocente 
stilla  di  sangue  ti  lacrimi  il  cuore, 
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o  se  disperazion  dai  desolati 

cieli  più  nera  piova.  Invan  tu  speri 

dimenticarmi.  A  chi  bevve  profonda 

la  mia  dolcezza  in  sul  mattin,  più  lunga 

di  me  nel  vespro  tornerà  la  sete. 


* 


«  Volgiti  lieto  al  mio  chiamar.  All'opra 
sempre  desta  tu  vedi  in  me  la  pronta 
Ora  del  tuo  Lavor,  madre  a  robuste 
speranze,  quella  che  ai  cresciuti  danni 
porsi  il  ristoro  dei  raccolti  frutti, 
che  all'ombra  edificai  d'una  sicura 
coscienza  del  tuo  vivere  la  casa. 
Sai  come  al  martellar  forte  e  frequente 
si  scosse  il  tuo  vigor:  dalle  riposte 
fantasie  scaturì  qualche  non  rozzo 
simulacro  e  l'idea  venne  all'incude 
del  sonante  lavor  docile  ancella. 


«  Ed  io  son  l'Ora  del  Dover  —  (sommessa 
parla  un'ultima  voce)  —  umile  vissi 
nella  tua  vita  e  taciturna;  scarse 
lodi  raccolsi:  di  ragion  ministra 
me  di  me  stessa  mi  contento  e  pago.  » 
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Questo  dell'Ore  che  fuggir  il  grido 
tra  il  doloroso  e  il  lieto,  a  cui  tra  il  lieto 
risposi  e  il  doloroso:  —  O  mie  fedeli, 
o  del  mio  viver  sacre  e  benedette 
sorelle,  il  ricordar  dite  che  giova? 
voi  ben  sapete  come  voli  il  tempo 
e  in  picciol  spazio  irrigidisca  il  labbro 
delle  parlanti  cose.  In  aria  un  segno 
di  voi,  di  me  non  resterà  più  vivo 
di  quanto  lasci  nel  volar  la  nera 
rondinella  che  passa.  Ove  il  più  bello 
ci  venga  tolto  e  in  particelle,  in  polve 
volga  di  noi  la  più  divina  parte, 
qual  gioia  il  dir:  noi  fummo?  e  quale  il  vanto 
d'aver  coi  mali  avuta  inutil  guerra? 
ogni  cosa  vien  meno  e  tutto  oscura 
un'estrema  d'Oblio  ora  che  tace 
sopra  gli  stessi  mali  eternamente. 


«  Non  vano  esser  vissuti!  —  a  me  col  pieno 
coro  rispondon  le  vaganti  amiche  — 
non  vano,  ove  in  gentil  opra  di  bene 
si  perpetui  l'affanno.  Amiche  se  sciolta 
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e  sparsa  al  vento  è  la  dolente  polve, 

erra  come  di  fior  morto  il  profumo 

nella  stanza  dei  vivi.  A  un  Nume  è  sacro, 

non  a  sé,  quell'incenso  che  dall'ara 

sale  continuo  nella  oscura  cella, 

né  inutil  scende  la  rugiada  all'erbe 

che  poi  dissipa  il  sol.  Non  a  se  stessa 

edifica  la  pietra.  Al  tempio  giova 

non  men  l'ignoto  che  sepolto  giace 

coccio  sotto  le  basi  e  il  crisolito 

ardente  che  prostrato  il  volgo  adora. 

Ogni  ora  nasce  quando  è  il  tempo  e  ognuna 

scende  dell'infinito  Essere  in  grembo 

di  sua  ragione  coronata  in  fronte 

in  una  tenue,  che  all'orecchio  sfugge 

del  querulo  mortai,  vasta  armonia. 

Nulla  è  vano,  fratel.  Non  la  stanchezza 

che  mosse  della  terra  i  lenti  semi, 

non  il  pianto  che  largo  li  feconda, 

non  la  morte  che  scioglie  e  riconduce 

il  mister  della  vita.  Alza  la  speme, 

che  a  chi  vien  dietro  non  ò  vano  il  solco 

di  chi  prima  passò.  Migrano  a  sciami 

associati  gli  spiriti,  siccome 

scendon  nel  freddo  tempo  in  lunga  riga 

gli  stornelli  a  portar  salva  in  più  caldo 

lido  del  caro  stuolo  la  speranza. 
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Non  ognuno  per  sé,  ma  ognun  sorregge 
della  stirpe  il  destili  colla  brev'ala 
non  mai  stanca,  che  tremola  all'invito 
degli  spazi  del  ciel  ampi  e  del  mare.  » 


&^ 
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Funerale  bianco 

(In  morte  di  Ida  Donati,  luglio  189-1) 


ijriovani  amici  e  giovinette  in  pianto 
Precedono  il  trionfo  della  Morta 
Per  l'ampie  strade.  Il  ciel  ride  giulivo, 
Mentre  lenta  si  avanza  la  coorte 
Dal  dolor  disarmata,  a  cui  la  rigida 
Non  conosciuta  man  ha  tolto  il  vivo 
Fiore  d'una  speranza.  Erra  il  profumo 
Per  l'aria  delle  mille  rose  bianche, 
Che  per  amor  di  lei  voller  morire 
Sulla  pallida  testa.  Il  popol  scarso 
Che  stette  all'ombra  delle  case  in  questo 
Giorno  chiaro  di  festa,  al  venir  lento 
Guarda  del  carro,  e  guarda  i  fiori  e  i  bianchi 
Visi  delle  compagne  e  —  Addio,  mìa  cara.... 
Dice  ciascuno  in  cor.  che  ognun  ritiene 
Sua  figlia  ogni  fanciulla  che  si  avvia 
Al  camposanto.  In  ogni  giovinetta 
Vita  che  muore  ognun  sente  morire 
Sé  stesso  o  almen  di  se  la  più  ridente 
Memoria  e  coli' ignota  si  accompagna 
Bara  che  passa  quasi  lagrimando 
Una  spenta  dolcezza. 
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A  questo  incanto 
Giova  il  saper  che  bella  era  e  gentile 
La  verginella  ora  caduta  in  grembo 
Alle  funebri  rose  e  giova  il  dire: 
«  Questa  che  passa  avea  libata  appena 
La  gioia  che  fa  bello  ogni  sorriso 
E  soave  ogni  lagrima.  Non  una 
Ora  bruna  volò  di  triste  augurio 
Intorno  al  capo  giovanil  che  dorme 
Senza  rughe  e  senz'ombre.  Inesplorato 
Enigma  a  lei  fu  della  vita  il  senso 
E  amor  (l'antico  tempestoso  affanno) 
Non  fu  per  lei  che  un  sogno  mattutino. 
Gol  suo  pensier  il  suo  bel  corpo  passa 
Gome  puro  alabastro  al  culto  eterno 
Di  purissimi  spiriti.  Non  cadde 
Per  forza,  no,  di  vento  o  di  tempesta, 
Ma  come  si  disfiora  un  ramoscello 
Nel  chiaro  specchio  d'un  ruscello  vivo, 
Sì  che  la  vita  sua  continua  e  scende 
Di  core  in  core  in  una  fresca  idea 
Di  giovinezza.  » 


A  quante  più  leggiadre 
Candide  fantasie  passan  nei  sogni 
Dei  poeti  gentili  il  nome  presta 
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E  le  sembianze  un'innocente  morta, 

Che  poi  ritorna  rivestita  e  ardente 

Di  gloria  a  noi.  Così  non  cadde  il  sogno 

Amoroso  di  Dante  nel  trionfo 

Di  Beatrice  morta  e  va  soave 

Nel  triste  verso  il  nome  di  Nerina: 

Così  per  voi  tra  i  vivi  si  perpetua 

Il  culto  della  Grazia,  o  a  noi  rapite 

Ancor  ridenti  nell'esiguo  fato 

Di  pochi  aprili  ! 


Alcun  che  a  notte  muta 
Si  smarrì  tra  gli  avelli,  ove  più  folti 
Erano  i  gigli  delle  nivee  tombe, 
Sentì  voci  tornai*  come  di  canto 
Dolcissimo  e  fuggir  vide  una  luce 
Palpitante  nel  sasso,  in  cui  rifulge 
Il  nome  delle  belle  addormentate 
Nel  silenzioso  oblio.  —  «  Noi  Siam  le  vostre 
Sopite  illusioni  ma  non  spente  — 
—  Dicevano  le  voci  —  e  nei  scolpiti 
Nomi  fermiamo  l'ideai  che  fugge. 
Noi  la  bellezza  siam  che  mai  non  ebbe 
Dal  tempo  insulto  o  da  infedeli  amanti, 
Noi  siam  la  vostra  giovinezza  immota, 
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O  padri  stanchi  e  declinanti,  e  il  vostro 
Giovine  core  a  custodir  siam  morte: 
Per  voi  serbiamo  in  ogni  tempo  un  flore 
Di  bel  ricordo  e  allo  scoccar  dell'ora 
Ultima,  allor  che  la  speranza  cade, 
Da  questi  tabernacoli  di  marmo 
Angeli  vostri  usciamo  luminose 
Di  nostra  luce  a  rischiarare  a  voi 
La  tenebrosa  via,  per  cui  sì  triste 
È  l'andar  soli  e  l'arrivare  ignoti.  » 


«¥» 


LAGRIME 


r^^9?5XJ^:*g(^%®>^-;:^ 


Il  triste  ritorno 


v^aro  è  fuggir  la  stanca  afa  d'agosto 
Pei*  voi  cercar,  o  quete  ombre  dei  faggi, 
Scossi  e  ridenti  al  tremolo 
Rezzo  che  manda  a  voi  l'umida  valle. 

Caro  volger  le  spalle 
Al  fragor  della  gente  e  al  vasto  tedio 
Che  il  piano  ammorba  per  trovar  voi,  care 
Ombre  nere  dei  pini,  sulla  via. 

Lasciato  indietro  il  mare 
Delle  cure  in  tempesta,  ecco  qui  snodasi 
Dietro  il  clivo  la  pace  e  vien  innanzi 
Sparso  di  suoni  un  bel  pascolo  verde. 

Il  sentierol  si  perde 

Tra  le  roccie  lassù,  lambendo  il  margine 
Della  chiesetta,  albergo  alto  ed  aperto 
Alle  rondini  pie.  S'incurva  al  basso 

vecchie  cadenze  e  nuove  12 
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Dove  coll'acque  si  trastullali  l'anatre 
Un  ponticel  co'  pie'  tra  sasso  e  sasso: 
Ivi  il  molino  innalza 
Tra  verdi  spruzzi  ed  urti  il  soffio  ansante. 

Or  non  fa  l'anno  ed  io  salìa  la  balza 
Di  questi  monti  e  meco  era  una  tenera 

Fanciulletta  cantante 

Or  sola  è  l'ombra  mia  lungo  la  via. 

Voi  ridete  del  vostro  verde  eguale, 
0  prati,  o  boschi,  e  sotto  all'arco  provano 
L'ali  le  spesse  rondini  al  ritorno, 
Che  già  le  chiama  il  mare. 

Rota  e  ripete  la  sua  nota  il  rauco 
Operoso  molin  tra  l'acque  chiare. 
Che  nuovo  pane  a  nuovi  figli  appresta. 
Io  sol  vo  stanco  e  solo 

Cercando  invan  la  mia  canzon.  In  questa 
Foggia  il  ritorno  è  un  picciolo  morire. 
O  voi,  ombre,  prendetemi 
Dei  cipressi  davanti  al  muricciolo. 
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Era  cara  con  lei  questa  segreta 

Stradella,  che  nei  campi  umile  gira. 
La  mattina  di  maggio  e  nella  queta 
Ora  che  il  vespro  dietro  gli  alberi  spira. 

Nella  mestizia  mia  correa  giuliva 
La  sua  parola  come  un'acqua  chiara 
Tra  lenti  sassi  garrula  si  avviva. 

Della  tristezza  dissipato  il  fosco 
Velo,  sentivo  nella  voce  cara 
Rider  le  cose,  gorgheggiare  il  bosco. 

Ancor  tra  i  campi  cerco  la  segreta 
Ombra  là  dove  il  mio  dolor  mi  attira  : 
Ma  tace  il  torrentel,  chiusa  ò  la  meta. 
E  un  gran  tramonto  nell'anima  spira. 


Ombre  placide  e  molli,  ombre  silenti 
Del  bosco,  io  vi  ritrovo  e  trovo  insieme 
Quel  che  passò  tra  voi  nell'ore  estreme 
Della  mia  gioia  e  de'  bei  giorni  spenti. 
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Qualche  cosa  di  mio  tra  le  piangenti 
Vostre  foglie  va  lieto  ed  erra  e  freme, 
Tal  che  il  mio  core,  desiando,  teme 
Di  rivivere  in  voi  l'ore  ridenti. 

Una  voce,  destando  echi  lontani, 
Par  che  mi  chiami  in  quella  parte  e  in  questa 
Ove  più  folto  perdesi  il  viale: 

E  i  passi  guida  affascinati  e  vani 
In  mezzo  ai  tronchi  un  agitarsi  d'ale 
Ed  il  fuggire  d'una  rosea  vesta. 


Mentre  le  luci  di  mia  vita  a  poco 
A  poco  si  spegnevano  nel  muto 
Crepuscolo  degli  anni  e  mentre  fioco 
Moriva  il  sol  di  nuvoli  involuto, 

Mia  cara  lampa,  io  hen  sperai  che  al  fuoco 
Avrei  della  tua  fiamma  ancor  potuto 
Toccar  le  corde  coll'antico  gioco 
E  cader  sul  mio  povero  liuto. 

Alla  tua  luce  avria  la  stanca  mano 
Scosse  l'ultime  note  e  men  dolente 
Saria  finito  il  salmo  della  vita. 
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Or  che  sei  spenta  erra  la  man  smarrita 
Nel  desolato  buio  eternamente 
A  ricercar  le  vecchie  corde  invano. 


Tutta  bianca  al  tornar  del  nuovo  aprile 
Fiorìa  la  siepe  e  tiepida  fluiva 
Per  ogni  verde  riva 
La  tua  fraganza,  o  violetta  smorta. 

Per  queste  balze  andava  essa  gentile 
Cogliendo  fiori  come  in  un  giardino. 
È  morto  il  biancospino, 
Morta  è  la  siepe  insiem  da  ch'ella  è  morta. 

Non  più  pei  freschi  rugiadosi  seni 
Di  questa  valle,  ov'ella  corse  e  scese, 
Ancor  dal  sole  accese 
Le  rosette  vedrò  che  il  maggio  porta. 

Aridi  e  spenti,  sol  di  stecchi  pieni, 
Rivedrò  i  boschi  e  serpeggiar  le  ortiche 
Nel  folto  delle  spiche  : 
Che  tutto  è  morto  qui  da  ch'ella  è  morta. 
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Voce  dall'alto 


Ualla  mia  spoglia  uscita 
Or  batto  l'agii  volo, 
Non  in  un  angol  solo 
Del  ciel,  com'io  credea, 
Ma  vezzeggiata  idea 
Dovunque  il  tuo  pensier  mi  cerca  e  brama. 

Nel  Dio  che  a  sé  mi  chiama, 
Che  in  ogni  stella  splende, 
Lo  spirito  si  accende 
Della  mia  vita  corta: 
Seco  mi  tragge  e  porta 
Ovunque  il  tuo  pensier  erra  e  riposa. 

Quel  clic  la  bianca  rosa 
Dolce  profumo  esala 
Son  io:  son  io  dell'ala 
Il  frullo  accanto  al  nido; 
Sdii  io  percossa  al  lido 
L'onda  che  lenta  mormora  e  sospira. 
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Nella  sua  dolce  spira 
Il  venticel  mi  vuole, 
Senton  le  mie  parole 
Le  foglie  scosse  e  i  rami, 
Tutto  che  cerchi  ed  ami 
Di  me  racchiude  una  memoria,  un'eco. 

Quando  tu  piangi,  teco 
Intenerir  mi  fai: 
Se  al  poverel  tu  dai 
La  tua  pietade  io  sono; 
Io  sono  il  tuo  perdono, 
Io  son  di  te  quel  che  giammai  non  muore. 

Strette  in  un  solo  amore, 
Fiamme  d'un  solo  Iddio, 
Tu  sulla  terra  ed  io 
Dal  ciel  donde  scendea 
Siamo  la  stessa  Idea, 
Che  vince  d'ogni  morte  ogni  furore. 


Pianger  perchè  ì  —  se  mia  fortuna  piangi, 
Giusto  non  sei,  né  pio, 
Che  tutta  nel  morir  recai  finita 
La  gioia  di  mia  vita. 
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Pianger  perchè  ?  —  se  il  mal  che  mi  fu  tolto 
Piangi  ed  accusi  Iddio, 
Se  per  assenzio  mi  fu  dato  miele, 
Il  piangere  è  crudele. 

Pianger  perchè?  —  se  questo  pianto  amaro, 
Ch'ora  ti  solca  il  viso, 
Non  proverò  giammai,  non  è  pietosa 
Invidiabil  cosa  ? 

Pianger  perchè?  —  non  dir:  Morte  ha  diviso 
Di  polvere  due  grani; 
Ma  ricongiunse  in  suo  voler  potente 
La  goccia  alla  sorbente. 


Or  sai  più  cose  che  non  t'eran  note 

Prima  e  che  forman  la  tua  scienza  nuova: 
Sai  che  il  dolore  quanto  più  percote 
Del  cor  le  forze  invigorisce  e  prova. 

Sai  che  cenere  e  fumo,  ove  le  vere 
Cose  s' infiammali,  son  le  cose  vane: 
Che  come  gemma  tra  le  scorie  nere 
Tra  i  fuggevoli  beni  amor  rimane. 
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Sai  quanto  amari  son  del  pianto  i  rivi, 
Che  i  dolori  trascinano  del  mondo, 
E  quanta  forza  danno  i  morti  ai  vivi 
A  portar  la  speranza  fino  in  fondo. 

In  mezzo  al  rombo  degli  umani  guai 
Dolce  rifugio  sai  che  aspetta  e  tace 
Oltre  il  Tempo  la  Morte:  ed  anche  sai 
Come  sorrida  un  angelo  di  pace. 
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Le  visioni  del  cieco 


I. 

k5olo  presso  lo  scoglio,  ove  il  dolor  mi  lega, 

vedo  nel  vuoto  abisso  passar  gli  anni  caduti 

e  le  cadute  cose. 
Giran  le  spente  occhiaie  qua  e  là  dentro  la  bruma 

dell'ombra  che  mi  serra  e,  brancicando,  ancora 

qualche  fantasma  io  stringo. 
Neli'addormito  spirito,  quale  su  mar  deserto 

repente  un  alcione  candido  irrompe,  il  cieco 

così  della  mia  tenebra 
Orror  fende  una  donna,  uno  splendor  che  i  muti 

segni  richiama  e  suscita  delle  memorie  spente 

nel  gran  mar  delle  lagrime. 
Quale  si  annuncia  candida,  qual  sorge  dalle  fonde 

acque  in  un  riso  tremulo  che  luccica  sull'acque 

e  in  sen  dell'acque  specchiasi 
Aurora  rinascente,  così  donna  più  bella 

non  parve  ad  occhi  vivi.  Pei  rivoli  del  pianto 

tutta  m'inebria  l'anima. 
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Va  dalla  riva  all'ultima  onda  una  via  lucente, 

in  cui  scende  l'immagine  bianca  ad  un  dolce  invito; 

onde  convien  che  il  gracile 
Corpo  io  raccolga  e  rotte  l'ultime  inerzie,  segua 

la  folgorante  traccia,  in  fin  che  morto  io  tocchi 

del  mar  l'ultima  riva. 


II. 


Fanno  nel  cielo  bianco  i  curvi  rami 

della  selva,  che  molta  neve  ingombra, 

vani,  sottilissimi  ricami. 
Per  i  viali  della  terra,  sgombra 

d'ogni  speranza,  passa  una  mortale 

tristezza,  che  il  candor  del  suolo  adombra. 
Lugubri  augelli  van  sbattendo  l'ale 

contro  i  gelidi  tronchi.  Io  piango.  È  questa 

la  moria  selva  piena  d'ogni  male. 
Torna  la  donna  in  una  verde  vesta, 

che  tiene  un  molle  ramicello  in  mano 

e  vien  benedicendo  la  foresta. 
Non  cade,  no,  la  sua  pietade  invano 

nel  rigido  dolor,  ma  il  segno  santo 

della  prudente  piccioletta  mano 
Alla  tristezza  scioglie  il  duro  incanto. 
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III. 


Ogni  nebbia  si  dissipa  e  prevale 
il  sol  che  nasce  da  un  bel  mar  turchino, 
entro  la  selva  che  mutò  colore. 

Approdali  vele  stanche  al  litorale, 
donde  scendono  donne  nel  giardino, 
che  fa  la  selva  tra  le  piante  in  fiore. 

Hanno  nel  viso  le  signore  sante 
le  soavi  memorie  e  reca  ognuna 
un  picciol  vaso  di  preziosa  essenza. 

Per  i  viali  muovono  le  piante 
senza  versar  dai  corpi  ombra  veruna 
come  di  so<?no  molle  evanescenza. 


IV. 


Vanno  le  donne  angeliche  nell'alta  erba  fiorita 
in  lagrime  la  cenere  strisciando  di  lor  veste. 
È  morta,  ma  ridente  nel  suo  splendor  celeste, 
portano  una  fanciulla  tra  i  gigli  impallidita. 

Di  soave  tristezza  inebriate,  il  suono 

mandan  le  bianche  voci.  L'anima  sofferente 

le  segue  umile  e  casta  del  pianto  alla  sorgente, 

ove  le  belle  attingono  la  grazia  del  perdono. 
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Presso  la  soglia  candida,  da  cai  l'onda  deriva, 
si  prostra  il  fiero  sdegno,  l'ira  si  prostra  cieca: 
più  t'immergi  nell'acqua  che  la  fontana  reca, 
più  la  fanciulla  morta  a  te  ritorna  viva. 

«  Io  sono  la  speranza  nata  dal  tuo  piacere, 
ho  il  sol  dentro  ai  capelli  e  molte  spine  ai  piedi: 
io  son  la  pura  essenza  di  quel  che  pensi  e  credi, 
l'anima  profumata  son  delle  cose  vere. 

«  Morta  son  viva  e  passo  nei  sogni  del  mortale, 
spargendo  colle  mani  aperte  la  semente 
di  nuovi  sogni.  Io  sono  la  nella  sorridente, 
che  stillo  eterni  aromi  dai  morti  fior  del  male.  » 


V. 


Veniali  per  la  selva  silente 

Con  passo  dolente  le  donne. 
Non  vive,  ma  come  sottili 

Fantasmi  gentili  nel  viso. 
Mi  cinser  la  testa  pietose 

D'un  olio  di  rose  soave: 
Mi  tolser  la  nebbia  che  ingombra 

Lo  spirto  com' ombra  letale, 
E  —  Figlio  —  mi  dissero  —  Ave! 
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Noi  siamo  le  eterne  sorelle 

Noi  siamo  le  belle  immortali, 
Che  sciolto  il  mister  della  Sfinge, 

Di  morte  non  spinge  la  mano. 
Ci  accoglie  la  selva  divina, 

Che  verde  sconfina  nascosa 
Ai  cupidi  sguardi  dei  vivi 

Di  rose  e  d'ulivi  fiorente  : 
Riposa,  riposa,  riposa. 


Solleva  lo  sguardo  smarrito 

Ascolta  l'invito  piacente: 
Dal  monte- chi  rotola  in  questa 

Eterna  foresta  rivive. 
Per  balze  scoscese  e  dirotte 

Stancasti  la  notte:  sei  vinto. 
Riposa,  riposa,  riposa. 

L'effluvio  di  rosa  immortale 
Richiami  lo  spirito  estinto. 
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Chi  beve  all'eterna  fontana 

Che  limpida  emana  da  Dio 
S'inebria  di  santa  certezza, 

Gli  anelli  disprezza  di  morte. 
Piantate  per  sempre  le  tende, 

L'affanno  distende  di  un'ora. 
Ristora  nel  placido  oblio 

Lo  stanco  desio,  dell'alma 
Le  crude  ferite  ristora. 


VI. 


Le  belle  voci  e  il  vago  incantamento 
Aprir  nel  sasso  la  feconda  vena, 
Che  corse  come  un  rivolo  d'argento. 

La  risorta  fanciulla,  a  cui  serena 
Splendea  la  pace  nel  raggiante  viso, 
Mi  die'  dell'acqua  colla  mano  piena, 

Reggendomi  degli  occhi  col  bel  riso. 
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Inebriare  è  pallida  parola, 
Se  il  dolce  esprimer  vuoi  di  paradiso, 
In  cui  mi  trasse  la  gentil  carola. 

Ma  non  dirò  del  sovrumano  amplesso 
Ond'io  fui  cinto  e  della  bianca  stola 
Che  me  condusse  fuori  di  me  stesso. 


S'anco  è  sognare,  o  miseri  mortali, 
Questo  cieco  veder  che  n'ò  concesso, 
Se  spento  è  il  sole,  resta  il  cielo  all'ali. 
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Ode  alla  Salute 


JN  elle  tenere  carni  si  propagina 
Il  verme  e  il  sangue  succia 
Dei  figli  nostri.  0  dea,  grande  si  annunzia 
Il  regno  della  gruccia  ! 

Se  tu,  divina,  con  pia  man  non  medichi 
I  mesti  corpi  umani, 

Biancheggieran  dei  nostri  ossi  la  fracida 
Palude,  i  boschi,  i  piani. 

Mal  regge  agli  urti,  già  si  rompe  il  gracile 
Di  vita  esausto  stame, 
Che  Angustia  fila  alle  mordenti  forbici 
Dell'insaziata  Fame. 

Tu  l'aria  ai  nidi  riconduci  e  il  libero 
Sole  e  l'acqua  lustrale, 
Sc<»ti  l'inerzia  dai  covili  e  al  povero 
Pane  avvicina  il  sale. 
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Nel  mar  ritempra  le  sconnesse  vertebre 
Dei  flutti  all'aspra  prova, 
Nel  mar,  che  forte  con  perpetuo  anelito 
L'antica  vita  innova. 

0  dell'alpe  alle  pigre  alme  l'esiguo 
Apri  sentier  più  verde, 
Che  mena  ai  gioghi  ed  agli  intatti  vertici 
E  in  mezzo  al  ciel  si  perde  : 

Dove  non  giunga  né  il  sospir  ne  l'alito 
Degli  adunati  mali, 
Ma  vibri  eterno  e  senz'atomi  l'etere, 
Che  nutre  gl'Immortali. 

In  forme  ardite  al  tuo  comando  si  agiti 
La  creta  e  balzi  il  forte, 
Corra  il  sangue  agli  affetti  e  rompa  Lazzaro 
Le  fasce  della  morte. 


Divina  legge  vuol  che  lieti  scorrano 
Dell'oriolo  umano 

I  sacri  ordigni,  onde  a  ciascun  risonino 
D'amor,  e  non  invano, 
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L'ore  sacre  e  feconde  e  quelle  suonino 
Dell'agili  tenzoni, 

Infin  che  attesa,  a  noi  non  inamabile, 
L'ultima  lenta  suoni. 

Ma  chi  scemo  o  perverso  i  ferrei  cardini 
Scassina  di  Natura, 

Sé  vivo  intomba  e  ruba  ai  mesti  spiriti 
D'una  tribù  futura. 

Il  facile  Piacer,  vedi,  non  timido 
Seminatoi*  di  mali 

Ecco  si  avanza,  o  diva,  ebbro  d'assenzio 
Con  ghirlande  fatali  ; 

E  seco  è  l'Orgia  coi  frementi  calici, 
Che  dell' ignude  schiave 
Apre  i  serragli  e  macera  l'orgoglio 
Di  nostre  carni  ignave. 

Vedi  maestri  al  dolce  lenocinlo 
Toccar  le  cetre  d'oro 
E  delle  Grazie  mal  discinte  muovere 
Il  sonnolente  coro, 

Epicuro  chiamando  —  ahi  tristi,  ahi  miseri!  — 
Mentre  la  man  già  sorda 
Cerca,  ma  invano,  un  suon  alla  già  languida 
l»i  vita  umile  corda. 
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Se  i  cuori  infermi,  o  dea,  presto  non  medichi 
Con  man  pietosa  e  casta, 
Chi  porgerà  domani  alla  Vittoria 
L'elmo,  lo  scudo  e  l'asta? 

Noi  teco  (e  a  ciò  ministri  un  dio  ne  suscita) 
Con  tenerezza  umana 
Andrena  versando  sulle  piaghe  il  balsamo 
Della  virtù  che  sana. 
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h/uando  verrà  quel  di....  quel  dì,   Signore, 
Che  vorrete  con  voi  l'anima  mia, 
Fate  che  presso  al  letto  del  dolore 
Venga  a  seder  la  santa  Poesia. 
Essa,  che  tutti  sa  di  questo  cuore 
I  desideri,  colla  grazia  pia 
Farà  che  la  tremante  ora  fatale 
Passi  sotto  un  bell'arco  trionfale. 

Di  giovinezza  tutti  i  casti  ardori. 

Che  in  rima  chiusi  tante  volte  e  in  prosa, 
I  veduti  tramonti  e  i  bianchi  albori 
Del  cielo  ed  ogni  più  ride/ite  cosa, 
Le  fanciullette  amate  e  i  baci  e  i  fiori 
Svaniscali  meco  in  un  color  di  rosa: 
E  nella  notte  che  starà  davanti 
Scenda  la  luce  dei  sognati  istanti. 
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